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Bohumil Hrabal (n. 1914) este o apariţie relativ 
recentă în literatura cehă. Debutul său, volumul 
de povestiri Sporovăiala oamenilor, din 1956, trece 
aproape neobservat. Îi aduce un mare şi netăgă- 
duit succes abia volumul următor, Perlă în adinc, 
publicat în 1968 și premiat de editura Ceskoslo- 
vensky spisovatel. Urmează apoi, unui după altul, 
citeva volume de povestiri: în 1964, Flecarii și 
Ore de' dans pentru virstnici şi uvansaţi, în 1965, 
Trenuri cu prioritate şi Anunţ pentru o casă în 
care nu mai vreau să locuiesc. 

Deşi tardiv, debutul său a fost spectaculos: as- 
tăzi, în Cehoslovacia, Hrabal își eclipsează con- 
fraţii ca popularitate, succes, prestigiu. Hrabal e 
un spirit—spiritul ceh—şi un stil—stilul de viaţă 
ceh, mentalitatea cehă. 
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BOHUMIL HRABAL 


Sînt scriitori care exprimă în cel mai înalt grad 
cvintesenţa spiritului național şi tot ei perpetuează 
acest spirit cu o acerbă tiranie. Voltaire este un 
produs al francezilor, dar şi marele și tiranicul lor 
pedagog ; francezul tipic este un „voltairian“ cau- 
seur, lucid, ironic. Nemţii l-au născut şi s-au năs- 
cut din Goethe, din Nietzche. Cum poate fi con- 
cepută cultură cehă și viaţa de astăzi fără Hasek 
și Capek ? 

Bohumil Hrabal descinde din Haek, în aproape 
tot ce a publicat pînă acum; excepţie face doar 
volumul Cîntece și legende. Ironistului din tot- 
deauna i se alătură aici observatorul psihologic fin 
şi eseistul. Citind printre rînduri în nuvelele sale 
anterioare, i-am putut ghici aceste alter-ego-uri. 

Hrabal a debutat tîrziu, dar spectaculos. Astăzi 
el este în Cehia aproape totul, vreau să spun că 
își eclipsează confrații ca popularitate, succes şi 
prestigiu. Harabel e un spirit, spiritul ceh, şi un stil, 


stilul de viață ceh, mentalitatea cehă. Acel ciudat 
melange germano-slav. Am văzut filmul O familie 
trăsnită, producţie cehoslovacă, pe care nu mi-l pot 
închipui în afara acelei atmosfere specifice create 
în cultura cehă de Hrabal. Fetiţa care „povestește“ 
filmul zice la un moment dat: „Ce păcat ar fi 
să se destrame o familie așa de caraghioasă ca a 
noastră !“ În această replică este cuprinsă toată 
„filozofia“ lui Hrabal. Lumea e caraghioasă, dar ar 
fi păcat dacă n-ar fi așa... Se înţelege că mora- 
listul se retrage în fața artistului cu simțul comi- 
cului. Nu, e evident, comicul lui nu este o plim- 
bare veselă prin fauna lumii, comicul lui Hrabal 
e o filozofie, este modul de existență propriu am- 
bianței umane. Acest fel de a gindi se putea naște cu 
multe şanse numai în această zonă a Europei. Cehul 
este slav, deci un om în genere certat cu ordinea 
convențională, dar contaminat de spiritul german, 
de iubirea de ordine. Germanul crede în ordinea 
care îi călăuzește viaţa, ordinea e idealul lui. Cehul, 
slav, știe că e numai o convenţie și se amuză te- 
ribil pe seama si. Om ordonat de felul lui, cehul se 
simte irezistibil atras spre disonanțe și bufonerie. 
În nuvela intitulată Kafkiană, povestitorul se plimbă 
de la locuinţa sa din Piaţa Veche a orașului Praga 
pînă pe malul Vltavei, notind tot ce-i solicită în 
mod direct simţurile; rezultatul este un univers 
haotic, făcut din bucăţi, aşa cum nu-l percepem în 
mod conştient, dar avînd plenitudine acustică și 
coloristică, neținînd seama în mișcarea sa dezordo- 
nată de regulile armoniei și sublimului, ale bunului 
gust şi bontonului; realitatea lui Hrabal poartă 
haine pestrițe, de bufon. Personajul povestitor își 


încheie promenada cu cuvintele: „Nu se poate trăi 
fără gaură-n cap!“ E locul să menţionăm şi veri- 
tabila bufonerie care este povestirea Toba spartă. 
Două grădini de vară, despărțite doar printr-un zid 
înalt ; în una se dau concerte simfonice, în alta, 
cîntă o fanfară şi poporul se distrează cu o bere 
și crenvurști. La un moment dat oamenii ajung să 
se deranjeze unii pe alții şi sub lozinca: „Duceţi-vă 
la mama dracului cu Beethoven al vostru!“ încep 
ostilitățile ; zidul este escaladat în sunetele orches- 
trei simfonice și ale fanfarei și se încinge o bătălie 
ca în bunele și densele comedii cinematografice din 
epoca de aur a filmului mut. Toate armele comi- 
cului sînt aruncate în această bătălie de proporţii 
homerice. Oamenii se încaieră pentru moduri di- 
ferite de a se distra, stridente atunci cind sînt ală- 
turate, dar ce importanţă are ? Poate că e bine așa, 
ca lumea să fie pestriță şi diferită. Lupta a ajuns 
la paroxism şi în timp ce combatanții cad de pe 
ziduri, în cap, fără să păţească nimic, povestitorul 
privește și gîndeşte, filozof, că „e bine să înveţi 
să asculţi totul simultan, dar pentru asta e nevoie 
de răbdare“. 

Pentru cine nu este obișnuit cu un asemenea spi- 
rit, viziunea aceasta atît de specifică şi în cinema- 
tografia cehoslovacă contemporană  (lubirile unei 
blonde, O familie trăsnită) ar putea să pară de un 
nihilism dezarmant. Cehul însă nu dezarmează pen- 
tru motivul că, aşa cum afirmă unul dintre simpa- 
ţticii eroi ai lui Hrabal, nu mai există nici mit, nici 
simbol, nici alegorie, nici Dumnezeu... Cehul, bine 
dispus întotdeauna, crede, dar crede cu luciditate 
şi rîde... Cehii sînt un popor dotat cu o autoironie 


infricoșătoare. „Ştiţi ce sînt cehii?“ întreabă un 
personaj din nostima galerie zămislită de Hrabal. 
Şi tot el răspunde că sînt nişte pușlamale care 
rid ! (Mă refer la nuvela Trenuricu prioritate ; ecra- 
nizarea de o rară frumuseţe a acestei nuvele a 
adus cinematografiei cehoslovace un nou premiu 
„Oskar“.). 

Hrabal ride, dar risul lui nu arde, nu pîrjolește, 
nu ustură. Hrabal înțelege, pentru că omul este, 
in viziunea sa, un zeu păcătos. Dincolo de grimasa 
comică, lumea lui Hrabal vibrează de o adincă 
omenie, personajele sale simt o sete nepotolită de 
comunicare, de tăifăsuială, de destăinuire. 

Și aş vrea să mai adaos că Hrabal este un 
mare poet. 

CORNELIU BARBORICĂ 


CONFIDENȚE — ARS POETICA 


Cine sînt oamenii pe care îi îndrăgesc 


Cînd, cu ani în urmă, mi-am dat seama cam 
încotro mă trage inima, am pornit spre univer- 
sul prieteniei, am lucrat la terasamente de 
cale ferată, am fost împiegat de mişcare, am 
făcut asigurări pe viaţă, am fost reprezentant 
comercial, muncitor la oţelării, am împachetat 
deşeuri de hirtie, am făcut pe mecanicul de 
decoruri. Și toate astea numai pentru ca să mă 
frec de mediu şi de oameni şi să trăiesc une- 
ori evenimentul copleşitor de a zări în adîncul 
sufletelor cîte o perlă. De atunci, îmi sînt dragi 
oamenii de care aproapele lor se leapădă, spă- 
lîndu-se pe miîini. Am început să-mi dau sea- 
ma că cei îndrăgiţi de mine au mai degrabă 
înfăţişare de mojici şi bufoni, care îşi tăinuiesc 
sentimentele dintr-o înnăscută pudoare. Ce pot 
face dacă mi-a plăcut să lucrez şi să trăiesc 
printre asemenea indivizi ? Sub imboldul cli- 
pei sau al evenimentelor, unii dintre ei, nu o 


dată, şi-au sfîşiat cămaşa şi mi-au arătat ini- 
ma, iar eu am văzut că pe inima lor sînt 
încrustate cu diamante acele lucruri la care 
se gîndesc filozofii. De aceea îmi plac locurile 
unde e multă omenire şi unde se strunjește 
graiul matern, se făuresc vorbe noi, se fixează 
slanguri și se plăsmuiesc mituri, acolo unde, 
din vorbă în vorbă, oamenii se întreabă unii 
pe alţii ce sînt sau ce-ar dori să fie. Dar cine 
cunoaște oamenii ştie că nu-i ceva gratuit, 
pentru că vorbirea e gîndul care curge din 
gură spre înţelegere şi pace. Cite unul trăiește 
doar cîteva clipe, altul se înviîrtește toată viaţa, 
sporovăind într-una, fără să poată pătrunde 
în adînc. Pe acesta din urmă îl iubesc cel mai 
mult, deoarece, mai mult decît alţii, are ne- 
voie de mine. De unde ştim că tocmai el, acest 
măscărici şi mojic, nu se va pomeni într-o zi 
în viltoarea fermecată a prefacerilor calita- 
tive ? 


Cuvînt înainte la volumul 
Perlă în adînc (1963) 


Mic interviu sau despre periferia limbii 


În naraţiunile dumneavoastră se află o mul- 
țime de fapte din viaţă. La prima vedere ar 
putea să pară amorfe, dar un cititor sensibil 
descoperă repede în aceste naraţiuni o ordine 
interioară solidă, ascunsă, dar tot atît de esen- 
fială ca şi circulaţia sanguină. 


În privinţa tehnicii : am lucrat pe text mai 
degrabă ca un ziarist. Am decupat cu o foar- 
fecă mare esenţialul din cele văzute și auzite, 
pe urmă am împins totul pe panta exagerării. 
Bineînţeles, mă bucură întotdeauna dacă cele 
două categorii se întîlnesc, dacă pot să repro- 
duc fără să adaug nimic. În sfîrşit, din aseme- 
nea realități am confecţionat ceva nou, în con- 
cordanţă cu intenţiile mele. 


Parcurgînd textele dumneavoastră, rămânem 
cu impresia că în artă nu contează atît fideli- 
tatea faţă de realitatea înfățișată, cît ele- 
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mentele gramaticale, sintactice şi semantice 
care creează o realitate deosebită, autonomă, 
universală, dinamică și înălțătoare. 


Se pare că toţi oamenii din lume s-au în- 
ţeles să încalce convenţia lingvistică. Parcă 
fiecare popor ar avea cel puţin două limbi, 
minimum două modalităţi de exprimare a 
aceluiași semn. În proza contemporană ele- 
mentele neliterare sînt necesare, tot atit de 
necesare ca şi mutaţiile survenite în alegerea 
eroilor, mergînd spre tipuri aparent obișnuite, 
aparent neinstruite, care trăiesc parcă la peri- 
feria epocii și deci și a limbii. Adesea oame- 
nii cu un caracter pur n-au decît o clasă de 
școală elementară, dar viaţa lor este splendidă 
așa cum este. Mink al lui Faulkner nici mă- 
car să citească nu ştie. Cred că în ţara în care 
s-a născut şi a trăit scriitorul cu numele Hasek 
nu-i nevoie să se mai amintească că formele 
neliterare pot servi ca mijloc lingvistic funda- 
mental. Slangul, mai mult chiar decît limba 
vorbită curent, este strîns legat de limba lite- 
rară, deoarece slangul încalcă norma pentru 
a obţine efecte surprinzătoare şi reliefuri. Mai 
mult, slangul este o pavăză împotriva osifică- 
rii și a convențiilor, tentaţia fructului oprit, 
slangul este experiment, descoperire, umor, 
uneori chiar provocare. Este produsul creaţiei 
anonime, populare, geniale. De asemenea, slan- 
gul oferă limbii vorbite adevărate giuvaeruri. 
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Cred că personajele literare care vorbesc după 
cum le este obiceiul, după cum le place să 
vorbească în mediul lor, sînt mult mai agere, 
mai înțelepte şi mai demne de atenţie decît 
altele şi aduc cititorului mai mult folos și 
amuzament. 


Baronul Miinhausen 


Haifa pornise devreme la slujbă. În tram- 
vai se aşeză pe bancă şi scoase din servietă 
Herald Tribune, prefăcîndu-se că citeşte cu 
interes articolul de fond. | 

După o vreme exclamă : 

— Tot o s-o păţească odată şi odată capita- 
liștii ăştia! Le-aș arăta eu politică de forţă? 

Dar lumea din jur se uita în altă parte. 
Haifa scoase atunci Frankfurter Allgemeine, 
prefăcîndu-se iar că citește. După cîteva clipe, 
începu să comenteze : 

— Oameni buni! Mă apucă pandaliile cînd 
citesc ! De fapt cine a cîştigat războiul și cine 
l-a pierdut ? 

Pe urmă îl umilă risul: 

— "Ţine-mă, Doamne! Konrad Adenauer 
vorbeşte de apărarea culturii occidentale ! La 
Universitatea Columbia ! Pricepeţi, oameni 
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buni ? La universitate! Păcat că noi, cehii, nu 
sîntem vreo nouăzeci de milioane. 

Se îneca de rîs. Căuta să găsească înţelege- 
re în ochii celor din jur. Băgă de seamă că 
privirile lor trec peste el, întîlnindu-se undeva 
în spatele lui, că cei de faţă îi ignoră prezenţa 
și că privesc prin el. Un motiv în plus ca 
Haifa să se simtă bine, căci întotdeauna avea 
o satisfacţie deosebită cînd constata că oame- 
nii îl invidiază pentru cunoștințele lui. Iată 
de ce împături cu mare plăcere ziarul federal, 
apoi desfăcu  L'/Humanite şi iar începu să-i 
binecuvînteze pe călători cu imensul antet al 
ziarului. Numai că de data asta ştirile nu-i 
mai fură pe plac nici măcar atât. 

Împături deci ziarul și declară cu lacrimi în 
ochii : 

— Unde-i mîndria francezilor ? Auziţi, oa- 
meni buni! Speidel, von Manteufel şi Gude- 
rian, vulpoiul ăla de Draufgănger 1... au con- 
sultaţii la Paris. Îmi vine să mă omor! 

Își aranjă ziarele, niște ziare pe care le gă- 
sise printre hiîrtii vechi şi din care înţelegea 
doar cîteva nume și prenume, şi cobori din 
tramvai. & | 

La primul colț, Haăfa intră în lăptăria de 
unde cumpăra în fiecare zi lapte pentru pisici. 

— Câte pisici aveţi? îl întrebă lăptăreasa. 

— Câte? Ar trebui să fiţi de faţă cînd des- 
chid magazia, doamnă dragă! Dacă nu mă 
feresc, risc să mă dărîme puhoiul de motani. 
Aţi aflat noutatea ? 


1 Apucat, descreierat (germ.). 
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— Ce noutate ? 

— Un incendiu uriaș în portul de la Holeko- 
vice. A izbucnit azi-noapte. A luat foc 'un va- 
por cu cereale, grăunţele aprinse sar în toate 
părțile, așa că pompierii au lăsat în plata 
Domnului vaporul şi s-au apucat să stingă fo- 
cul din cartierele învecinate... Libei şi Bubny. 
Mare nenorocire ! 

— Ei, asta ne mai lipsea! exclamă lăptă- 
reasa, pocnindu-și degetele. Dar cite pisici 
ziceaţi că aveţi ? 

— Fetiţo, pardon, doamnă dragă... destul de 
puţine. Acum, după ce au turbat şase mirtani, 
pentru că li s-a urcat miorlăiala la cap, nu 
ne-au mai rămas decîţ doisprezece. E o catas- 
trofă cînd dă miorlăiala-n miîrtani ! Se caţără 
pe tavan. 

— Miorlăiala ? 

— Da, doar ştiţi ce chin e pe ei cînd îi 
apucă poitele, miorlăiala, iontofereza naturii, 
plăcerea de a se juca de-a v-aţi ascunseleg, 

— Cum adică? i dă 


— Ba, să mă iertaţi... și animalelor ie placă: 
să se joace de-a tata şi mama. Iarimirtanul 6 
ca un adevărat dinam |! 

— Douăsprezece pisici! Şi copiii noștri vă 
aduc hîrtie. Dacă turbează și ceilalţi mîrtani ? 
Pot mușca toată stradal 

— Ce-i drept, ar putea. 

Haăfa cotrobăi prin servietă şi scoase zia- 
rul italian Unita. 

— Pe undeva pe-aici scria la ziar... A, uite, 
inundaţii pe Pad.... Prinţul de Monaco a luat-o 
de soţie pe jucătoarea americană de film Grace 


19 


Kelly... pardon, actriţa... Fa nu, aici! La 
Florenţa, o turmă de pisici turbate a atacat 
cinsprezece nemți care se aflau în galeriile 
Uffizi. Le-au făcut „baedeker“-urile praf și 
pulbere. 

— Atunci lasă că vă arăt eu! Chiar astăzi 
am să mă duc să vă reclam la Asociaţia părin- 
ţilor ! zise lăptăreasa, dînd înțepată din cap şi 
privind ţintă afară în stradă... 


În faţa Societăţii de asigurări îl aştepta 
casierul. 

— Domnule Haăia, ieri v-am predat la 
centru nişte foi de vărsămint. 

— Ei şi ce? 

— Ce? Noi am crezut că foile pe care vi 
le-am dat sînt expirate. Dar cele expirate sînt 
la noi. Casierul arătă cu mîna spre birourile 
Societăţii : lar pe cele valabile vi le-am dat 
pentru colectare. | 

— Pe noi nu ne deranjează... hîrtie şi una 
și alta, îl consolă Haăfa. 

— Dar nu mă înțelegeți! Vreau să spun, 
dacă n-am "putea să le schimbăm... 

— Greu, sînt împachetate. 

— Şi unde sînt pachetele ? 

— Aș vrea și eu să ştiu. Au fost duse ieri 
la fabrica de hîrtie. 

— La care fabrică? 

— Depinde de camionul în care le-am în- 
cărcat. Foile dumneavoastră sînt pierdute pen- 
tru veșnicie. Mai curînd s-ar putea găsi apa 
vie sau acul într-un car cu îîn. 
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— O să mă pling. 

— Asta puteți s-o faceţi, dar fără speranţă. 
La noi nu se găseşte niciodată nimic. Cînd. 
cauţi ceva, găseşti în schimb, în chip de sur- 
priză, diverse alte lucruri. Odată, după revo- 
luţie! m-am băgat într-o pivniţă din Letni ca 
să strîng hîrtie. La un moment dat trag cu 
furca de un fel de franjuri și dintr-o dată, 
hoho |! ce credeţi c-am găsit acolo? 

— Foi de vărsămînt! exclamă fericit casie- 
rul. 

— Aş! Nişte cizme! Mai trag o dată și dau 
de un Scharfiihrer? cu revolverul în mînă. Un 
Scharfiihrer. Cîndva o adevărată comoară pen- 
tru spălătoresele germane, podoabă a crescă-, 
torilor de iepuri... acuma, mort. Mi-am zis: 
ce fac cu el? L-am aruncat într-o ladă, l-am 
acoperit cu hirtii, l-am îndesat bine şi am le- 
gat lada de două ori cu sîrmă... Scharfiihrerul 
a ajuns la fabrică, ca şi foile dumneavoastră. 
Află că acolo se taie sîrma și se aruncă con- 
ținutul în bazine cu acizi. Poate că atunci cîte- 
va sute de oameni au citit ziarul Ceske slovo 
pe hîrtie făcută dintr-un național-socialist ger- 
miam. Ce zici de asta ? 

— De... Casierul strănută. 

— Zău, e-adevărat!! Pe vremuri tot noi 
adunam hîrtia şi din beciurile băncii de stat. 
Acolo, cum poate aveţi onoarea să ştiţi, există 
o încăpere în care curg prin tavan bancnote 
scoase din circulaţie, tocate mărunt de tot. 


1 Insurecția pragheză din mai 1945. 
2 Grad în trupele S.S. 
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Făceam pachete cu masca pe faţă, plutind în 
norii milioanelor. Bănuţii cad din tavan, iar 
maşina de tocat zuruie plăcut... Fiind odată 
acolo, mi-a venit aşa, din senin, să-l întreb pe 
casierul-şef şi chiar l-am întrebat: „Spune- 
ți-mi, nu vi s-a întîmplat niciodată să vă lip- 
sească un milion ?“* Şi ştiţi ce mi-a răspuns? 

— Nu... tresări speriat casierul. Inima în- 
cepu să-i bubuie în piept. 


— Mi-a spus : „Domnule Haăfa, o greşeală 
de un milion se găseşte imediat. Dar să nu 
dea Dumnezeu să lipsească douăzeci de bani. 
Uneori, pentru un asemenea fleac, şase oameni 
se omoară cîte o săptămînă întreagă“. 

Casierul simţi că-l trec fiorii și strănută 
din nou. 

— Aşa este! zise Hahfa. Dar interesant 
mai este că oamenii, toată ziua bună ziua, 
pierd cite ceva. S-au aruncat atîtea lucruri 
odată cu hiîrtia, că s-ar putea încropi un ade- 
vărat bazar, dacă s-ar mai găsi. Nişte copii 
ne-au adus din greșeală un aparat de radio, 
alţii un motor de avion, ghete, haine, zeci de 
bilanţuri, bonuri de benzină şi foi de vărsă- 
mînt. Cea .mai grozavă chestie a fost însă 
atunci cînd au descărcat în beciurile noastre, 
o dată cu hiîrtia, briliante în valoare de peste 
două milioane și jumătate. Şapte detectivi au 
controlat fiecare hirtiuţă din beci. Nouă mii 
de chile de hîrtie, vreme de o săptămînă, dar 
n-au găsit nimic. 

Casierul strănută din nou atît de tare, că-și 
udă palma. 
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— N-aveţi batistă ? 

— Nu, am uitat-o... 

— De ce nu mi-ați spus imediat ? Miine am 
să vă aduc o duzină, o mică atenţie. Pe vremea 
cînd se închideau sinagogile, nemţii ne-au 
adus o mie de chile de prapori, odăjdii şi pin- 
zeturi de înfășat copii. La început le. rupeam 
şi făceam din ele obiele, pe urmă am început 
să ne croim batiste şi ştergare. Eu, continuă 
fericit Haifa, eu am acasă zestre pentru două 
nurori. Numai din prapori mi-a făcut nevasta 
două duzini de chiloți. Batistele îmi ajung 
pînă la moarte, chiar dacă suilu în ele acid 
sulfuric, altfel... E o plăcere să-ţi sufli nasul 
în ele, domnule. Ştiţi dumneavoastră ce deli- 
ciu este să simţi cum te gidilă la nas firele 
de aur? 

În tot acest răstimp casierul era intens pre- 
ocupat de gîndul ce s-ar face dacă i-ar lipsi 
douăzeci de bani din casă. 

— Sint răcit... zise el. 

— Trebuia să-mi spuneţi de la început! 
Vă rog să mă urmăriţi cu atenţie! Cînd vă 
întoarceţi acasă de la birou, turnaţi puţină 
apă într-o cană și adăogaţi o cantitate mare 
de rom. Amestecul îl fierbeţi bine, avînd grijă 
mai-nainte să puneţi cuişoare și piper. Apoi 
îl sorbiţi cu poftă. Aşteptaţi vreun sfert de 
ceas, pînă ce băutura începe să facă presiune, 
după care daţi pe gît încă două sute de secă- 
rică, pentru că secărica face bine la piept. În 
sfîrşit, ieşiţi la plimbărică... în mijlocul na- 
turii... unde cu timpul cădeţi frînt şi adormiţi. 
Dimineaţa, cînd vă treziţi stropit de rouă, 
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trocna a dispărut. Asta se numeşte metoda 
Kneip şi e mai bună decît prișniţele lui 
Priessnitz. Deci mîine vă aduc batistele! în- 
cheie Haifa, strîngînd din răsputeri, dar cu 
toată sinceritatea, mîna casierului. 

Casierul biîjbîi după mînerul de la uşa clă- 
dirii asigurărilor. În momentul acela strănută 
atît de tare, încît ajunse, învîrtindu-se, pînă 
în mijlocul holului. 

Haăfa observă cum un individ leoarcă de 
sudoare, care împingea la un cărucior, se în- 
drepta către centrul de folectare a hiîrtiei. Îl 
ajunse din urmă și se grăbi să-l ajute să îm- 
pingă căruciorul, care semăna cu un afet de tun. 

— Noroc că-l am, zise mulţumit individul, 
care ducea pe cărucior un pachet minuscul. 

Șeful centrului ieși din birou şi zise: 

— Puneţi pachetul pe cântar. 

— Aveţi bară? întrebă proprietarul, şter- 
gindu-se de sudoare. 

— Ce fel de... bară? 

— Păi... bară din aia pe care se rostogolesc 
butoaiele la fabrica de bere. 


— N-avem. 

— Atunci o macara...? 

— Macara ? Nu, n-avem... dar pentru ce? 
Nu cumva pentru asta? ţipă șeful dîndu-și 
subit seama că şi-a stricat buna dispoziţie pe 
toată ziua. Se repezi şi aruncă pachetul pe 
cîntar. 

— Cinci chile. 

— A... grozav ! se bucură proprietarul căru- 
ciorului. 
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— Ce doriţi în schimb: bani sau bilete de 
loterie ? 

— Bilete de loterie, dar cu cendiția ca nu- 
merele să nu fie unul după alttl..: 

— Uite unul! | 

— Nu, pe ăsta nu-l vreau!  Amesteca- 
ţi-mi-le ! | 

— Amestecă-ţi-le dumneata, zise şeful sec. 

— Ar trebui să ţineţi un papagal, bombăni 
visător proprietarul căruciorului, vîrînd bile- 
tul de loterie în portmoneu. Apoi se opinti ca 
să urnească căruciorul, dar nu reuşi. Căruţul 
era greu şi mai avea de urcat o pantă la ie- 
șirea din curte. Haifa apucă dintr-o parte, 
șeful din cealaltă, împinseră şi strigînd „hei, 
rup !* reușiră cu chiu cu vai să urnească că- 
ruţul, care nu arăta numai ca un afet de tun, 
dar avea şi greutatea acestuia. 

— O, de-aș cîştiga un Spartakt! zise pro- 
prietarul suflînd greu din bojoci. 

— Asta nu se mai poate! Unul l-a cîştigat 
șeful nostru, iar celelalte lozuri grase sînt de- 
ja date. Mai poţi cîştiga un fular, o carte, o 
cămașă... dacă ai noroc! îl consolă Haifa. 

— Bine că am căruţul, declară mulțumit 
proprietarul, înhămîndu-se şi luînd-o la trap 
pe Spâlenâ. 

Întorcându-se în curte, Haăta îi făcu șefu- 
lui următoarea confidenţă : 

— Tipul ăla cu căruţul... e înfiorător! E 
imaginea simbolică a vieţii mele trecute ! 


1 Spartak — marcă de automobil cehoslovac. 
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Către ora nouă își făcu apariţia în curtea 
depozitului un bătrînel care, ocolind grupul 
de clienți ce se îngrămădea în jurul cîntaru- 
lui, se opri în mijlocul curţii. După ce se uită 
cu evlavie la ziduri, îşi scoase șapca ca la bi- 
serică. 

— Ce vă holbaţi aşa, de parc-aţi fi căzut 
în cap? i-a zis Haifa, abandonîndu-și ocupa- 
ţia. 

— Ca să ştiţi, eu am lucrat aici acum trei- 
zeci de ani, dar pe vremea aceea încă nu era 
casa asta. Aici, unde e acum cântarul, arătă 
bătrînul, aici era o pompă, iar dincolo, unde 
e magazia, erau grajdurile. Eu am fost vizi- 
tiu. 

— "Pentru numele lui Dumnezeu !. Om bun 
ce ești, dă-mi iute mina! ” 

Stătură cîteva clipe, miînă-n mină, privin- 
du-se în ochi. După ce se săturară de privit, 
bătrînelul continuă cu aducerile-aminte : 

— Acolo, unde-i acum biroul, nu se afla pe 
vremea mea nimic, era un loc părăsit. Lîngă 
ferestrele astea ţineam scările pe care ne ur- 
cam după fîn, fiindcă aici se aflau magaziile 
de fin. Colo, unde acum e întuneric, era o 
bancă, așezată” într-un loc unde soarele pri- 
pea mai bine... 

— O, suflete de om cumsecade, şi dumnea- 
ta iubeşti amintirile înmormiîntate ? Am să te 
iau cu mine, atunci cînd va veni vremea. Am 
să-ţi dau eu de ştire... am să te duc la Lacul 
Slapy, îi făgădui Haiăţa. Mergem numai noi 
doi. O să pornim cu barca pe lac şi, la un 
moment dat, eu o să strig: Destul! Acum să 
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privim în apă ca dintr-un balon. Dacă apa ar 
fi străvezie, ţi-aș zice eu, sub noi s-ar vedea 
Holovoust, sătucul meu natal. Vezi? ți-aș 
zice. Acolo unde înoată crapul ăla m-am năs- 
cut eu... 

Hahfa se aşeză pe vine şi, arătînd cu dege- 
tul spre pămînt, continuă: 

— Am fost botezat în biserica de colo, pe 
unde lunecă regește somnul ăla, iar dincolo, 
unde șalăul aleargă după peşti, era turla din 
care răsuna clopotul. Bătu cu degetul în pa- 
vaj : Şi unde sclipeşte plătica aia lată cît o 
lopată, acolo e cîrciuma, acum n-are acoperiș, 
circiuma în care mă încăieram pentru fete.. 

Lacrimile îi cădeau pe dosul palmei. 

Bătriînelul sughiţă a plins şi zise: 


— Prietene, eu umblu acum pe urmele vie= 
ţii mele, dar peste tot găsesc numai schim=- 
bări. Toate s-au schimbat din temelie! Pre- 
tutindeni numai amintiri, amintiri care mă 
doboară mai rău decît tot ce s-a întîmplat 
atunci... Ştii, continuă el sufocîndu-se, aş 
vrea să mai văd încă o dată toate locurile ti- 
nereţilor mele. Dar, de fiecare dată, îmi gă- 
sesc trecutul demolat, încît am impresia că 
am greşit, că mă aflu în alt loc. M-am dus 
să-mi văd cătunul în care m-am născut. De 
cincizeci de ani n-am mai fost în sătucul Dubi 
de lîngă Kladno... Ajung... înaintez pe un 
drum care în loc să ducă în satul meu se 
opreşte într-un gard. Mă uit şi ce văd? Satul 
meu a fost demult dărîmat şi în locul lui s-a 


27 


ridicat o nouă oțelărie Poldil... Dumneata, 
prietene, poţi să te plimbi prin sat şi chiar 
prin casa părintească, măcar atunci cînd seacă 
lacul, pe cînd sătucul meu este înmormintat 
de-a pururi. Am întins braţele pe gard, ca 
Isus răstignit, după care m-am dus să mă în- 
scriu într-o brigadă. Speram să intru într-o 
echipă care sapă şanţuri pentru conducte, poa- 
te, odată.. aş fi nimerit cu  tîrnăcopul în 
turla bisericii. Dar nu m-au primit, ziceau că 
sînt prea bătrîn... Nimeni nu mai dă doi 
bani pe mine. 

— Atunci vinde-ţi scheletul ! zise Haita. 

— Ce să vind? 

— Să-ţi vinzi scheletul. La anumite insti- 
tute se cumpără schelete de viu. Cînd te faci 
ca lemnul, dumnealor vin să te ridice și te 
bagă la saramură, la un loc cu alţii. Acum, 
cît mai ești în viață, primeşti cîteva miişoare 
și poţi să tragi o petrecere ca de Ignat. 

— Mai pune cineva preţ pe un biet om? 

— Oho! Şi-ncă ce preţ! Studenţii ar în- 
văța să facă disecţii pe tine, pe urmă te-ar 
fierbe şi ţi-ar scoate carnea de pe oase, pe 
urmă te-ar pune pe sîrmă şi-ar face din dum- 
neata un schelet cît se poate de frumos. 

— Ei, mare nevoie aş avea! Ce să-ţi spun, 
m-au dat gata amintirile! Vreau să-ţi măr- 
turisesc ceva, prietene, zise bătrinelul în şoap- 
tă, mi-au tăiatul curentul electric, pentru că 
n-am plătit la timp. Proprietăreasa mi-a luat 


E 
1 Oţelărilie Pola din Kladno. 
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godinul, fiindcă nu i-am plătit chiria. Am 
vîndut aproape tot ce aveam... lar acum? 
exclamă bătrînul, plin de încîntare. Acum aș 
fi din nou un om conectat! Şi unde! La sur- 
sele ştiinţei ! 

— Îţi dai seama, sufleţelule, izbucni plin 
de bucurie Haifa, ce noroc ar fi pe tine să 
ajungi într-un muzeu ? Sau, urmă, minunin- 
du-se parcă singur de ce-i trecuse prin Cap, 
într-un cabinet școlar, din cînd în cînd ai fi 
adus în clasă, domnul profesor ţi-ar gîdila 
coastele ca pe niște coarde de ţiteră şi le-ar 
explica elevilor cum se numeşte cutare şi cu- 
tare oscior. lar în pauză... După o scurtă 
meditaţie... În pauză... în pauză puştanii 
ţi-ar înfige între maxilare o ţigară și ar dansa 
cu tine! 

— O, ajunge! Ajunge! Ce idee mi-ai dat! 
Ai instalat în mine un motor şi l-ai pornit... 
Mai am o șansă! strigă bătrinul. Dar se în- 
cruntă imediat. Numai... numai să mă pri- 
mească... să mă cumpere. Chiar acum mă 
duc. Unde e? 

— La Albertov. Apuc-o la vale pe podul 
Karol și acolo întreabă unde se cumpără 
schelete. Poate că n-o să-ţi dea banii imediat. 
Să accepţi și în rate. 

Cu ochii în lacrimi, bătrînul părăsi curtea. 


Mafenka, care  împacheta hiîrtia şi auzise 
toată discuţia, fu apucată de un tremur și din- 
ţii începură să-i clănţăne în gură. 

— Isuse!... Ce distracţie pe voi, bărbaţii! 
Auzi, să-şi vîndă scheletul! Și cînd mă duc 
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acasă "tot cu asta mă-ntilnesc, păcatele mele ! 
Am nişte vecini care se ostenesc să-mi adu- 
că mîngiiere, se  plinse ea puniînd hirtie la 
fundul unei lăzi. Un oarecare domn Ratig îmi 
face vizite, cică e o îndatorire creștinească să 
aduci mângiîiere unei sărmane văduve... Dum- 
nealui însă mi se întinde în pat și începe să 
se sucească și să se roage la bunul Dumnezeu 
să-l ia odată, fiindcă ce se face el dacă ne- 
vastă-sa, care e internată :cu o tumoare, se 
prăpădește sub cuțit ! Zice că în cazul ăsta el 
se aruncă sub roţile trenului... 

Hahfa o asculta numai cu o ureche, fiind 
foarte ocupat cu o lădiţă din care scotea ro- 
mane de dragoste. 

— Serios ? zise el. 

— Bineînţeles... Voi mă chinuiţi aici şi 
cînd mă întorc acasă trebuie să-mi mai bat 
capul şi cu creştinul ăla, să-l mîngii, să-l asigur 
că doctorii n-au miini de aur, ci de diamant. 
Dar domnul Ratig zice că el știe că doctorii 
n-au miini de aur și că mai bine s-ar duce să 
se arunce înaintea trenului. Maienka sări deo- 
dată în sus şi strigă: Isuse! 


— Ce este? întrebă speriat Haifa. 

— Vreau să spun că aşa a strigat domnul 
Ratig aseară : „Isuse, unde o fi pus inelul cu 
briliant ?%* Am fost nevoită să mă duc cu el 
acasă, unde am căutat pe brînci inelul cu pri- 
cina. Teri . „ asculţi ? 


— Da, da... ieri... minţi Haifa. 
— Ieri, cînd a venit să-mi aducă mingtiere 
în singurătatea mea de văduvă, m-am pome- 
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nit că scoate un revolver să se împuște la mine 
în casă. Abia după ce i-am făcut trei cafele 
turceşti, mi-a promis că tot se împușcă, dar 
la el acasă. Uite ce bătaie de cap am eu cu 
voi, bărbații. Unde pleci ? . 

Haifa își ascunse romanele sub haină și 

zise : 
— Mă duc să-i umplu şefului o canistră cu 
benzină şi alta cu petrosin. Șeful mi-a spus 
că iar au început oamenii să strige după el 
pe stradă: Cînd mai vin pompierii la depo- 
zit ? Cînd mai faceţi inventarul ? 

— Măi, băieţi, noroc de mine că am loc de 
veci la Oliany. Ce bine-mi petrec eu dumi- 
nica ! Ce ştiţi voi?! Mă duc la cimitir, mă 
așez lîngă locul meu de veci şi îmi închipui 
cum zac acolo, jos, și mă odihnesc... nu tu 
bărbaţi, nu tu hîrtii, nu tu creștini. De m-aș 
vedea odată în mormiînt! zise Matenka, cu- 
prinsă de dorul de moarte. 


Intrînd în cîrciumă, Haăfa nu dădu bună 
ziua, Ci puse cărțile pe tejghea și se uită în 
jur. Un client tocmai achitase și acum pleca 
mormăind mulţumit, un altul bătea darabana 
pe zincul tejghelei şi se delecta privind-o pe 
chelneriță cum turna rom în bătaia luminii, 
iar al treilea, după ce se holbă la paharul plin, 
își dădu capul pe spate şi aruncă băutura iute 
pe git. 

Chelneriţa se repezi la romane şi nu se lăsă 
pină nu citi pe sub tejghea măcar titlurile. 
După o clipă îşi ridică faţa și zîmbi pentru 
prima oară în dimineața aceea. 


31 


— Ei, ce servim, iubitule ? îl întrebă ea pe 
Haifa, turnîndu-i repede un păhăruţ de rom. 
Sint de dragoste ? 

— Şi încă ce dragoste! zise Haifa. 

— Le-ai citit ? îl ispiti ea. 

— N-am citit Soarta Magdei şi nici Lanţuri 
sfărîmate, dar Dorința baronului e ceva extra, 
pentru dumneata, domnişoară scumpă, zise 
Haăfa făcînd o plecăciune. 

— Nu mai am răbdare să aştept pînă di- 
seară, nu mai am, şi basta, declară chelneriţa. 
Povestește-mi măcar o parte. 

Haifa ciocni cu ea de la distanţă și începu 
să-i povestească' nu Dorința baronului, ci 
Domnișoara cea castă pe care o citise o dată 
cînd s-a îmbolnăvit de urticarie. 

— La castel domnea o linişte desăvirşită ... 
o noapte splendidă şi caldă. Vilma a deschis 
uşa care dădea spre terasă. „O! Domnul ba- 
ron !“ a exclamat, înspăimiîntată... 

— Iubitule, vrei să iei masa la noi? 

— Da. Vilma a strigat: „Stăpîniţi-vă, dom- 
nule baron, aceste cuvinte nu stau bine în 
gura dumneavoastră, amintiţi-vă că sînteţi că- 
sătorit şi că eu sînt o fată săracă!“ Dar ba- 
ronul a căzut în genunchi: „,Vilma, dragostea 
nu dezonorează, dimpotrivă. Tu trebuie, tre- 
buie să fii a mea!“ Ei, Dumnezeu să vă bine- 
cuvînteze, domnule consilier! Cum merge? 
Tot așa ? strigă Haifa privind spre un domn 
cu chelie, care tocmai sorbea ultimul strop 
de rom dintr-un pahar mare. Haifa încercă 
să dea nişte explicaţii celor de faţă: Ca să 
știți, oameni buni, noi doi l-am dat gata pe... 
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Se uită entuziasmat la individul chelbos, 
care nu părea să se bucure de loc de această 
întîlnire, şi continuă să explice pentru tot lo- 
calul : 

— Eu şi dumnealui, domnul consilier... am 
reușit să facem praf reflexul condiţionat al 
domnului  Myslivetek.  Injecţiile erau. bune 
pentru toţi pacienţii, toţi vomitau, numai noi 
doi nu. Eu și domnul consilier. Noi doi am în- 
frînt ştiinţa ! A fost o victorie a spiritului asu- 
pra materiei. Aşa-i ? 

Dar consilierul nu părea să găsească în asta 
vreun motiv de bucurie. Avea, dimpotrivă, 
aerul că preferă să treacă cu capul prin zid 
și să-și ia cîmpii, decît să mai stea aici. - 

— Plata ! zise ursuz. 

— Două sute de rom şi două halbe, nu? îi 
dădu chelneriţa lovitura de grație. 

— Hmm, mormăi acesta, aruncă pe tejghea 
două hîrtii de zece şi, absolut nefericit de vic- 
toria sa asupra domnului Myslivetek, părăsi 
localul. 


— Și mai departe? tresăltă chelneriţa. 

— l-a surprins baroneasa: „Bine,  Vilma, 
primeşti bărbaţi noaptea în ţinuta asta? ŞI, 
vai, cîtă încredere am avut în dumneata!“ 
Haifa se juca cu paharul gol. Abia după ce 
chelneriţa i-l umplu, catadicsi să termine cu- 
vîntarea baronesei : „Domnul baron e amantul 
dumitale ?% 


— Puișorule ! exclamă el dintr-o dată, după 
ce se uită mai cu băgare de seamă la un client 
beat. Şiii că semeni cu Edy Polo? 
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— Se prea poate, zise clientul. Ia loc lingă 
mine şi zi-mi Dodo. De ieri sînt un om dis- 
trus. O adevărată nenorocire ! M-a înşelat ne- 
vasta. 

— Isuse Cristoase! În locul dumitale i-aș 
face un tărăboi, să mă pomenească. Eşti ca- 
'polic ? 

* — Catolic. 

— În cazul ăsta trebuie să-i dai o lecţie ne- 
vestei. Să-i spui că pe lumea asta sînt doi stă- 
pîni : cel mai mare este Dumnezeu şi imediat 
după el vine bărbatul. Pe urmă ceilalţi drept- 
credincioşi şi abia la urmă de tot nevestele... 

— Chiar așa e la noi în casă. Ce-aş da eu 
să-mi umble haimana ! Dar dumneaei îmi stă 
acasă şi croşetează, aşa că la mine în familie 
eu trec drept un golan. Clientul se arătă pe 
sine însuşi şi urmă: Și ce ideal îmi făcusem 
din căsnicie! Ce ideal, înainte de a mă însu- 
ra! Trăgeam nădejde că într-un an nevasta 
O să-şi găsească vreunul, iar eu o să-mi dezleg 
mai întîi o mină, pe urmă pe cealaltă şi ast- 
fel o să fiu din nou liber ca o pasăre, cum 
am fost înainte... 

— Atunci e o adevărată pacoste, recunoscu 
Haifa şi se întoarse la tejghea, de unde chel- 
nerița îi făcea semne cu degetul. 

— Cum s-a terminat ? 

— Cu ăla...? arătă Haifa spre individul 
care îl poftise să-i zică Dodo. 

— Ala e beat turtă, te întreb cum s-a ter- 
minat povestea cu baronul. 

— O, nu, nu-mi cere asta ! zise Haăfa, apă- 
rindu-se cu amîndouă mîinile. Mai departe 
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nu-ţi pot povesti. Cine ştie ce-ai fi în stare 
să faci. Sfîrşitul e înspăimîntător ! 

Îi turnă rom şi îl rugă: 

— Iubitule, dă-i drumul! Eu am trecut 
prin multe. Doi bărbaţi am băgat în mormînt. 


— Se vede că eşti o doamnă. Haifa stătea 
cu paharul în mînă, dar întîrzia să bea, ca să 
mai treacă timpul şi să i se mai facă poftă. 
Îţi mai spun doar un singur lucru, şi cu asta 
gata. În ultimul capitol baroneasa i-a zis mu- 
ribumdei : „Vilma, de ce negi ? Dumneata te-ai 
otrăvit !“* Iar Vilma i-a răspuns: „Sint atit 
de fericită, doamnă:!“ Baroneasa căta spre 
înaltul cerului şi şoptea: „Oh, Vilma, suflet 
mare, acum înţeleg jertfa pe care o aduci pe 
altarul căsniciei mele. . .“ | 

Chelneriţa, care îngropase doi bărbaţi și tre- 
cuse prin multe, se uita pe geam afară, nepu- 
tind să-și stăpinească lacrimile care îi picurau 
pe şorţ. Şi Hanhta începu să se smiorcăie. 

— Nu după multă vreme, Vilma şi-a dat 
ultima suflare și peste turnurile castelului 's-a 
înălţat solemn glasul clopotului... încheie, 
ştergîndu-și lacrimile şi golind paharul. 

Tipul care declarase că de ieri e complet 
distrus exclamă deodată cu bucurie: 

— Dar ce copil am eu, oameni buni! Uita- 
ți-vă încoa, la mine! Știţi voi ce plăcere e să 
ai un băiat ca al meu? Băiatul ăsta al meu 
este campion de judo la juniori. Uitaţi-vă bine 
la mine! Sînt eu Jura sau nu sînt? 

Haihia îi pipăi mușchii şi zise admirativ : 

— Forță, domnule ! 
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— Nu-i aşa ? lar acum închipuiţi-vă ce no- 
roc pe mine! urlă el. Într-o duminică, ne scu- 
lăm noi şi mă uit la fi-miu cum se spală. Ca- 
tegorie uşoară. Sar din pat şi îmi frec miini- 
le: Acum, fiule, revanşa! Băiatul îmi zice 
respectuos : Dacă credeţi, haideţi să încercăm. 
Îmi vorbea cu dumneavoastră în semn de res- 
pect. Eu dau să-l apuc, dar el mă prinde de 
colea, de după guler, şi zdup cu mine de pă- 
miînt, de văd stele verzi, ca-ntr-o revistă umo- 
ristică. De ziua mea mi-a sucit mîna, în loc 
de cadou. Ei, prieteni! N-am avut noroc în 
căsnicie, dar am un copil reuşit. 

Haifa întinse paharul gol spre chelneriţă și 
îi șopti : 

— ...apoi în parc, chiar în dreptul fru- 
moasei răposate, a răsunat o împuşcătură.. 
Haifa se uită iscoditor la ea. 

— Ajunge pentru astăzi. Ai supt, slavă 
Domnului, destul, zise chelneriţa sec. 

— Asta-i şi vorba mea, eu respect întot- 
deăuna doamnele. Dar mai am într-o lădiţă 
și Crima Hildei  Hanik, sau Romanul unei 
curtezane, Eleva dintr-a șasea... Ce să fac cu 
ele dacă nu le vrea nimeni ? 

— Cu-um? exclamă chelnerița  necrezîn- 
du-şi urechilor. 

— Te-ar interesa ? 

— A, parcă n-ai ști. Mai ales Eleva dintr-a 
șasea. Am jucat şi-n piesă! Aveam rolul Va- 
laskovei, prietema Staniei... Eram îmbrăcată 
în bluză marinărească şi cu fundă-n păr.. 
Nu cunoşti piesa? Ţi-o povestesc eu... 
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— Aldat, aldat ! Al dracului mă mai doare 
un picior, se supără Hanfa. Sînt singur la de- 
pozit. Pe şef l-a pocnit calul cu copita în cap 
azi-dimineaţă. Pe urmă să ştii că nu mai fa- 
cem purici mulţi aici. Încă vreo paisprezece 
zile, şi adio! În locul centrului o să se facă 
sau șâantan, sau consignaţie pentru aur. Dar 
bineînţeles că de pe acum îţi pun deoparte 
pentru Crăciun toate perlele comerțului eu- 


ropean cu cartea, scumpă doamnă... Ca, de 
pildă, Ultimul acord, Imgropată de vie, Prin 
suferință către fericire... şi altele de felul 
ăsta. 


— Iubitule !... exclamă chelnerița turnindu-i 
pe deasupra şi un pahar de becherovka î. Bea, 
o să-ți facă bine. 

— În sănătatea dumitale, doamnă! zise 
Haăfa, pocnind din călciie. 


Şeful întoarse mînerul cîntarului. 

— Aveţi vreun film frumos ? întrebă ele 

— Un film grozav. Bonjour, elefantule. Doi 
saci de hîrtie pe zi. Dar nici pe departe ca 
Moulin Rouge, zise femeia de serviciu de la 
cinematograful „Metro“. Ala film, domnule! 
Opt saci de hirtie în două zile. Succes aproape 
la fel de mare ca A șaptea cruce. Dar pentru 
săptămîna viitoare avem unul, oho! 

Femeia de serviciu trimitea bezele către 
acoperişul de sticlă al marchizei. 


1 Băutură alcoolică preparată cu apă minerală, 
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— Jucăm Hamlet. Fetele de la  „„Paris* 
ziceau că-i de dragoste. 

— Douăzeci de chile. Răstoarnă-le direct în 
lada de colo... zise şeful şi, galant, cără chiar 
el un sac pînă lîngă lada în care Marenka în- 
desa hîrtie cu picioarele. Cred, remarcă el, că 
dumneavoastră ştiţi toate filmele pe de rost, 
nu-i așa ? 

— Eu? De loc! 

— Nici Moulin Rouge ? 

— Nici A șaptea cruce. Eu îmi fac singură 
un fel de roman după poze. Ştiţi, mie îmi place 
mai mult teatrul. Dar veniţi să vedeţi. După 
poze trebuie să fie ceva despre unul grozav 
de bine, care seamănă leit cu un student de 
la noi din Jarov, care a avut o dragoste ne- 
fericită, zise aruncînd în ladă hiîrtii de la cre- 
me și îngheţate pe care Mafenka le îndesa cu 
picioarele. | 

În momentul acela intră în curte Haifa. 
” Șeful se uită la ceas şi, văzînd că arăta zece 
fără un sfert, ridică din sprîncene. 

— Deci e ora unsprezece și pe ziua de as- 
tăzi n-ai făcut încă nici o treabă ca lumea. 

— Ehe, timp destul pînă diseară! rînji 
Haifa. Am o mică întrebare: n-a intrat în 
curte un automobil mare ? 

— Ce automobil ? sări speriat şeful. 

— Un automobil ca orice automobil. Deci 
n-a intrat. Am avut o mică discuţie cu dum- 
nealor de la organele superioare, din care poa- 
te ne alegem cu o mică surpriză. 
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— Doamne lIsuse Cristoase! Pe mine mă 
înspăimântă micile tale surprize. Haifa, iar ai 
trăncănit ceva ? Tu o să ne distrugi pe toți. 
Ce viaţă tihnită puteam să ducem aici, Doam- 
ne! se jeli șeful, apucat subit de tremurici... 
Cum să mai dorm noaptea liniştit ? 

— Asta-i felul meu... făcu visător Haifa. 
Știţi, mie nici la fotbal nu-mi place rezultatul 
de şase la zero, sau tinci la zero. Nu-i drama- 
tic. Mie îmi place să dramatizez viața, oricît 
de simplă ar fi... Mi-e simpatic rezultatul de 
șase-cinci... patru-patru... pe scurt, îmi place 
mai ales atunci cînd echipa mai bună pierde 
partida decisivă, cînd n-a reuşit să transforme 
două lovituri de la unsprezece, a lovit de trei 
ori bara transversală, de două ori pe cea ver- 
ticală și în cele din urmă a pierdut definitiv 
prin autogol. 

— Va să zică, din ăștia-mi eşti? Îţi dai 
seama că ești un tip periculos ? 

— Sînt, i-adevărat ! se lăudă Haăta, bătin- 
du-se cu pumnul în piept. Dar ia să schimbăm 
vorba. Ce mai face cinematograful „Metro“, 
doamnă ? Am auzit că o s-aveţi curînd şi un 
film poliţist, nu ? zise rîzînd. Am să vin și eu 
și, ca să vă fac vînzare, am să cumpăr trei 
îngheţate... Oho ! Știi ce grozav o să fie cînd 
lordul Olivier o să dea ocol sălii cu craniul 
găurit în mînă? Matfenka, tu ştii cine a fost 
Hamlet ? 

— Nu, răspunse Marenka zimibind. 

— A fost un bărbat pe cinste. Unul carelua 
totul în serios. Un recordman .care şi-a scris 
crezul vieții cu propriul său sînge, în timp ce 
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cadravul iubitei lui înainta contra curentu- 
lui... Aha! 

— Doamne, iar ai băut. Halal de munca 
pe care o s-o faci astăzi! 

— Am băut...? Eu? Fie șşi-aşa. Dar nu-i 
decît o pură  dezinfecţie, igienă, moștenire 
de la antici... zise Hahfa cu un zîmbet candid. 

— lar n-o să dorm la noapte, oftă șeful şi 
se întoarse către femeia de serviciu de la cine- 
matograful „Metro“ : Poitiţi încoace! Să vă 
dau chitanţă... Apoi reveni lîngă cîntar bom- 
bănind : Cu ce-oi fi greşit, Doamne! 

Matenka îl privi cu ură pe șef şi începu să 
se jeluiască : 

— E îngrozitor. Parc-am fi în Visul unei 
nopți de vară. Sînt femeie cu liceu, Haifa, 
pe vremuri am locuit în unsprezece camere, 
am avut șofer, bucătar şi servitoare şi în fie- 
care zi mi se înfățișa grădimarul ca să mă în- 
trebe : ce flori doriți să vă tai astăzi, doam- 
nă ? Și cum se poartă ăsta cu noi? Vezi bine 
că nu e nici zece și dumnealui urlă că s-a fă- 
cut unsprezece. La prînz îmi face tot aşa, dia- 
volul. Mafenka privi încruntată spre cîntar. 
Cînd vreau să mă duc la masă, el se uită la 
ceas, ceasul arată douăsprezece și jumătate, 
dar el ţipă: Du-te la masă! E unu ş-un sfert! 
Dau buzna în cantină ca să mănînc şi, ca să 
fiu servită mai repede, mint că-s gravidă. În- 
îulec iute şi cînd mă întorc diavolul iar se 
uită la ceas, ceasul arată ora unu, dar el stri- 
gă: Unde mi-ai fost? E două şi un sfert, 
acum n-o să mai primesc eu de mâncare! Trec 
iute în locul lui lîngă cîntar, dumnealui se 
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gătește, pe urmă se uită la ceas, ceasul arată 
unu şi un sfert, dar mie îmi spune fără jenă: 
E ceasul unu, că doar de-aia sînt tartor aici! 
Cînd se întoarce, ceasul arată două şi jumă- 
tate, dar el îşi freacă miinile şi se împăunea- 
ză: M-am grăbit. E două fără un sfert! 
Maienka își împreună miîinile ca de rugăciune. 
O, Doamne, parc-aş fi în purgatoriu ! 

— Bine zici, Matenka, o aprobă 'Haăta. Eu 
aveam un coleg de școală pe care-l chema 
Gangala. Cît face trei și cu trei? îl întreba 
învățătorul. Gangala zicea că șapte. Primea 
două palme, după care era din nou întrebat: 
Cît face trei şi cu trei? El iar: Şapte. Toată 
clasa, cu rîndul, i-a scuturat nădragii cu nu- 
iaua... Şi iar: Cît face trei şi cu trei? Laeel 
făcea mereu şapte. Gangala era așa de sigur 
pe el că o dată învățătorul s-a repezit în can- 
celarie să se uite în cartea de aritmetică. Tot 
anul ăla s-a uitat mereu în cartea de aritme- 
tică pînă ce, la un moment dat, n-a mai avut 
încredere nici în ea. În cele din urmă, Gangala, 
cu socoteala lui simplă, l-a făcut să-şi piar- 
dă minţile... Fii binecuvîntat, fosilă bătrînă! 
îi strigă Haifa lui Toni, fost  oberchelner la 
„Prater“, care tocmai intra în curte cu un 
căruţ și îşi bălăbănea vesel mîna bandajată. 
Cum ajunse, aruncă imediat sacii pe cîntar. 

Șeful puse mîna pe saci: 

— Sînt uzi, domnule Anton! 

— Calm, calm,  şefule, mirii Toni. S-au 
umezit de rouă. 
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— Şi ce vrei să faci acolo? 

— Nimic... Am trimis şi eu o scrisorică. 

— Ce scrisorică ? 

— Un raport despre situaţia... de-aici. 

— Cine ţi-a dat voie? 

— Cine? Eu mi-am permis! Să vedem ce 
efect o să aibă. 

— Ce efect o să aibă! O scrisoare? Măi, 
omule, pe unde ai umblat numai ponoase au 
avut de tras superiorii dumitale. Nu ţi-a- 
ajunge ce-ai păţit la Karlin? Că aţi aruncat 
casa de bani în aer și aţi mai dat şi foc la Ge- 
pozit ? Şi pînă la urmă cine a intrat la apă? 
Cine ? 

— Cine altul decît responsabilul? zise 
Haifa rîzînd. 

— Bravo! Responsabilul! Și acum ar fi 
rindul meu, nu? Doamne fereşte! ţipă şeful, 
apărîndu-se cu amîndouă mîinile de o imagi- 
nară nenorocire. 


După ce sorbi curaj din ochii plini de încîn- 
tare ai Matenkăi, Haăfa reluă : 

— Ştiţi cum e, şefule. Uneori omul simte 
o plăcere deosebită cînd dispune de putere 
asupra altui om. Şi nici n-are nevoie de prea 
multă putere, numai un picuţ, ca să-i ardă pe 
ceilalți. Băieți ! Ştiţi voi ce grozav o să fie la 
primăvară ? Am să mă duc în pădurile de la 
Karlstejn, după ploaie, ca să ascult stropii 
cum fac: pic! Și iar: pic! O să privesc în 
sus şi o să zic: Ţi-a făcut bine, ai, ţie, moli- 
dule, şi ţie, pinule? V-aţi adăpat ca lumea 
din lacrimile cerului ! 
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— Te-ai adăpat şi tu, slavă Domnului! Se 
simte pînă aici. De ce duhneşti așa ? 

— Să-mi fie cu iertare, miros de ceapă cu 
usturoi, dar ce-ţi pasă? Băieți! La iarnă am 
să mă duc să mă plimb prin luminișurile mele 
din pădure, am să-mi plimb ochii de jur îm- 
prejur şi am să zic: Voi, arbori, cum vă sim- 
țiţi aici şi ce mai faceţi ? Iar arborii îmi vor 
răspunde : Aşteptăm să scuturăm omătul de pe 
noi şi clipa cînd firea valua un toiag în mînă și 
ne va porunci : Hura-a-a! La drum, copii ! 

— Nu e zdravăn, zise şeful către Toni, că- 
ruia îi achită şaptezeci de chile de hîrtie. 

— Vai, de-aş putea, începu Mafenka, cite 
nu v-aş mai povesti. Dar nu mai am putere. 
Doar acasă, cînd mă bag în pat și odaia e în- 
cuiată, îmi trag plapoma peste cap şi rostesc 
cu glas tare ce-aş vrea să vă povestesc vouă 
aici... Oh, Haăfa, propria mea fată mă duce la 
pierzanie. S-a măritat cu un doctor, cu un 
crai bătrîn, care îi face în fiecare an cîte un 
copil, ca să nu se ţină de prostii, şi în plus o 
povăţuiește să se ducă des la biserică, să cînte 
și să spună multe rugăciuni. Ea, săraca, așa 
și face, dar s-a scrîntit de-a binelea de atita 
evlavie. Ieri mi-a scris că dacă i-așş fi fost soră 
întru Cristos şi nu numai o simplă făptu- 
ră-mamă, bărbatul meu n-ar fi murit, dar pen- 
tru că nu sînt sora ei întru Cristos, am atras 
asupra întregii familii mînia Domnului... 
Norocul meu că am loc de veci la Olany... 


Domnul Boutek de la întreprinderea „Tu- 
ristul“ aducea o dată pe săptămînă tot felul de 
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— Rouă ? E-n regulă. În cazul ăsta, se scad 
cinci chile de rouă, zise continuînd să pipăie 
sacii. Ceva căzu zdrăngănind. 

— Trişezi, domnule Toni. Noi nu colectăm 
fier. Adresează-te centrului de la Rybnicek! 
— Calm, şefule. Nu-i decît un capac... 

— Dar eu am depus jurămînt, domnule! 
strigă şeiul lovindu-se cu pumnul în piept. 
— Îl vedeţi ? Istericul! pufni Matenka. La 
oamenii sărmani îndrăzneşte să deschidă gura ! 

Se auzi un nou zdrăngănit la cîntar. 

=— Domnule Anton, ia-ţi sacii și du-te! Nu 
vreau s-ajung la pușcărie. 

— E o greşeală, şefule... 

— Greşeală, negreșeală... Aici nu-i societa- 
te de binefacere. Noi sîntem întreprindere de 
stat ! Ia-ţi catrafusele şi du-te la depozitul so- 
cietăţii sfîntul Vojt&ch. 

— Te rog să mă înţelegi, şefule. Şi eu am 
fost la viața mea cineva, dar m-am declasat. 
Acum e prea tîrziu... acum mă descompun... 
ich war a wianar bua, vielmals besofen wi a 
sau, abaso was?! 

— Dispoziţiile sînt dispoziţii ! 

— A... exclamă Haifa, bine că mi-am adus 
aminte. Dacă o să vină telegramă de la minis- 
terul industriei ușoare, te rog, șefule, să mă 
chemi. E pentru mine. 

— Ce telegramă ? se repezi șeful. 

— A, nimic. Aştept o invitaţie la ministru. 


1 Am fost și eu un ștrengar vienez, care mă îmbătam de 
multe ori ca un porc, dar așa ceva (dialect-vienez). 
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afişe vechi. Sistemul lui nervos trăgea să 
moară, motiv pentru care capul dumnealui 
era mereu în întîrziere. 

— Cum facem ? Bani sau bilete de loterie ? 
ţipă şeful la domnul Boucek. 

Dar domnul Boucek rezolva în capul său 
ce avusese de rezolvat la „Turistul“. De aceea 
zise : 

— N-aţi achitat telefonul. 

Se apropie şi Haita, care începu să-i vin- 
ture prin faţa ochilor un pumn de hiîrţie, 
zicînd : 

— Hiîrtie! Siînteţi la noi... Asta-i hirtie! 

— Știu... răspunse domnul Boucek. Mă duc 
la salam după ce mă întorc de la depozit. 

Îi oferiră un scaun lîngă cîntar. 

Văziînd-o pe  Mafenka tot  îngîndurată, 
Haifa zise : 

— Pe domnul Bouek ăsta trebuie mai 
întii să-l scuturi ca pe o sticlă de sidol. Cînd 
o să moară, o să afle c-a murit abia după 
moarte, ca o stea îndepărtată. Și nu-ţi mai face 
griji cu fata. 

— Apăi, dacă e înnebunită după popi! În- 
chipuieşte-ţi că se duce și la vînătoare cu ca- 
pelanul, se jelui plină de amărăciune Matenka. 

— Las' că-i bine. Eu am păţit altele mai 
rele. Eram la tribunal şi judecătorul îmi zice : 
Nu vă este ruşine? Copil nelegitim la vîrsta 
dumitale ! Nu puteai să fii cu băgare de sea- 
mă ? Cîţi ani ai? Eu i-am răspuns: Cincizeci 
și trei. Judecătorul mi-a zis: Ar fi timpul 
să-ți cumperi mătănii. Atunci i-am răspuns: 
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Domnule judecător, vă rog să nu mă subapre- 
ciaţi. Eu sînt bărbat în putere. Dar judecătorul 
a dat cu pumnul în dosarul de pe masă şi a 
ţipat : În cazul ăsta, pentru puterea ce zici că 
o ai, vei plăti o sută cincizeci de coroane pe 
lună! Şi basta. 

— Cum ai dat de beleaua asta, Haifa? 

— Cum... Întîmplarea. Cum se naşte un 
copil din dragoste? zise Haifa cu duioşie. 
Ne-am .pomenit, aşa, fără să știm, singuri în 
Râmovka. Ştii dumneata, e şi acolo un depozit. 
După ce am închis, îi zic doamnei Sulcovâ: 
Aţi avea ceva împotrivă dacă ne-am aşeza 
colo, în odaia cu haine vechi? Ea s-a făcut 
roşie ca focul: Ce părere aveţi despre mine? 
Fu sînt o femeie cuminte. Dar dacă ţineţi, 
prefer să ne așezăm peste metale neferoase. 
Și uite-aşa... 

— V-am adus hirtie, declară în clipa aceea 
domnul Bou&ek. 

— Ura! I-a ajuns mintea la noi! strigă 
Hanhta, ajutîndu-l pe domnul Boutek să se 
ridice. 

Şeful îi scrise o adeverinţă, îi băgă banii în 
buzunar şi îi închise nasturele. Haăta apucă 
oiştea căruciorului, o vâri în mîna domnului 
Bou&ek și în semn de rămas bun îi trase un 
ghiont prietenesc. Așa s-a făcut că domnul 
Boutek, în timp ce preda adeverinţa și banii 
la întreprinderea „Turistul“, a exclamat din 
senin : 

— Jigodie |... 
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Doamna Rutnerovâ năvăli foarte fericită în 
curte, strigînd : 

— Auzi, pungașşii naibii! M-au chemat la 
comitet şi mi-au spus că noi, portăresele, 
n-avem voie să fim doar o comunitate de 
baracagii şi că sîntem datoare să mărim aten- 
ţia. 

Dădu jos sacii de pe căruţ, continuînd să 
strige : 

— M-am băgat repede sub nasul lor şi le-am 
zis : Ce tot itrăncănești acolo, dom'le inspector ? 
Știi dumneata că noi, ăștia, de ne zici baraca- 
gii, am existat şi pe vremea cînd nici nu se 
pomenea de vreun partid politic ? 

— Domnilor, nu sîntem singuri... le atrase 
atenţia şeful. 

— Şi ce-a răspuns inspectorul? o ispiti 
Haifa. 

— Ala? Pungașul ăla? A îndrugat ceva 
despre nişte figuri oratorice. l-am arătat eu 
lui ! 

— Frumos din partea dumitale, măicuţă, 
dar vorbeşte mai încet... îi zise şeful plin de 
nervi. Vreţi să vă plătesc cele cincizeci de 
chile ? 

— Nu. Treceţi-mă la angajamentele portari- 
lor. Ca să primesc bilet de odihnă. Cel puţin 
să mă bucur şi eu de ceva. Dar numai după 
o, clipă începu iar să urle: Fir-ar să fiel 
Mi-au mai zis una: Doamnă Rutnerovă, să 
faceţi agitaţie printre locatari ca să se ducă la 
culesul  hameiului. La asta eu le-am zis: 
laca-na ! Să lămuresc pe vreunul, care, dacă 
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răceşte pe-acolo, se-ntoarce şi mă ia pe mine 
la trei păzeşte ! N-are decât să facă cum poi- 
teştie | 

Şeful se uita nenorocit în tavan. 

Haifa, în schimb, îi ţinea isonul bătrînei: 

— Just. Şi eu zic la fel. Odată am vrut 
să-mi prelungesc stagiul de muncă voluntară. 
M-am înfăţişat prin urmare la responsabil, 
care n-a mai putut de bucurie: O idee groza- 
vă ! Ştii ceva, Hahta? Facem o gazetă-tulger 
în care anunţăm că vrei să mai rămii la bri- 
gadă şi că îi chemi şi pe ceilalți să-ţi urmeze 
exemplul. Așa a zis şi a băgat degetul în tele- 
fon. Apoi a adăugat: Zi da, şi diseară îţi vezi 
numele la gazeta de perete. Te dau şi la ziar... 
Eu i-am răspuns: Fii atent aici! Am o idee 
mai bună. Fă numărul, dar spune să se scrie 
la gazeta-fulger ce-ţi zic eu. Eu, responsabilul 
centrului de colectare a hîrtiei, chem pe ceilalţi 
responsabili să-mi urmeze exemplul și să mer- 
gem cu toţii la munca în mine. Dar responsa- 
bilul nostru şi-a retras mîna de pe telefon 
zicîndu-mi că nu-mi cunosc interesul, că o să 
se ducă el să lucreze în mină, dar atunci cînd 
va îi cazul. După care mi-a urat mult noroc 
la Kladno, ca să cîştig nu o mie cinci sute, ci 
două mii pe lună. Mi-a recomandat să mă- 
nînc bine şi şi-a luat rămas bun. 

— Fie-vă milă, oameni buni, nu strigaţi, de 
parc-aţi fi pe izlaz, îi imploră şeful cu glasul 
stins. 


— Cum? urlă doamna Rutnerovâ. Unde 
crezi că ne aflăm ? Pe mine mă iubesc cei de 
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la comitet tocmai pentru că sînt așa de sin- 
ceră. Odată mi-au spus că eu, ca portăreasă, 
sînt mîna prelungită a comitetului. La care eu 
le-am răspuns pe loc. Aha, am zis. Eu cu mina 
aia prelungită spăl scările, iar voi cu mîna 
mai scurtă faceţi pe grozavii. Na! strigă ea, 
ridicîndu-şi vîrful nasului cu degetul. 

În momentul acela sună telefonul. Şeful se 
repezi în birou şi, cînd reveni, îl luă la rost 
pe Haifa: 

— Ce-ai mai trăncănit iar? Ce? Care doi- 
sprezece mirtani ? Tu ne bagi pe toţi în puşcă- 
rie ! Miine ne vin plocon veterinarul... şi hin- 
gherii. Mi-au spus că e o dispoziţie că între- 
prinderile n-au voie să ţină mai mult de trei 
pisici... Unde ai dummeata cincisprezece mîr- 
tani ? 

— Eu n-am vrut decit să fac reclamă depo- 
zitului nostru, să i se ducă faima! 


— O, Doamne, cum să mai dorm eu la nop- 
te... se văicări șeful, ţinîndu-se cu miinile de 
cap. 

Doamna Rutnerovâ își şterse fruntea asu- 
dată. 

— Treaba mea este să ţin scările curate și 
să am grijă să nu-mi miînjească pereţii peze- 
venghii de copii. 

Apoi smuci de cărucior, mai-mai să-l rupă. 
Ajungind lîngă poartă, se întoarse şi zise: 

— Cînd o să facem balul portarilor la salo- 
nul Lipa, să veniţi şi voi! Vă invit! Pe moşul 
meu l-am dansat pînă l-am băgat în mormiînt. 
Adio, puilor ! 
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Tăie curba cu atita energie, că-i derapară 
roţile din spate. 

Maienka se mîngiia pe păr şi zicea: 

—- Mică... mică... mititică... noroc de mine 
că am loc de veci la OlSany... 


Pe la ceasul prînzului, după ce făcuse zece 
pachete, pe Haifa îl apucă dorul de antica- 
riate. Era plăcerea lui să pună în servietă 
cîteva cărți, pe care le găsea printre hirtii, şi 
să se ducă să le vîndă. 

— Matenka, dau o fugă pînă-n piaţă să văd 
dacă nu sînt fazani, zise el și, în momentul 
cînd şeful se refugie în birou, se furişă pe sub 
fereastră, ieşi pe poartă şi se topi în mulţimea 
de pe stradă. 

La anticariatul de pe strada Spâlenâ colţ cu 
Nârodni tfida, Haifa fu primit cu bucurie. 

— Ce mai faci, domnule Haifa? îl întîm- 
pină responsabilul, dînd la o parte niște cărți 
ca să poată vedea prin deschizătura ghișeului. 

— Mulţumesc de întrebare, domnule, mă 
simt minunat. De cînd am devenit membru al 
Societăţii austriece de științe, lucrez duminica 
în peştera de la Kon&prus. Domnilor, vă daţi 
seama ce plăcere şi ce frumuseţe este plioce- 
nul ? 

— A, noi nu știam, nu-i așa...? se miră 
responsabilul, întorcîndu-şi privirile către per- 
sonalul din birou. 

— Atunci dă-mi mîna, domnule... așa... Cît 
e duminica de mare cotrobăiesc prin peşteră, 
studiez urmele cu lupa, notez dimensiunile, 
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depozitez materialul în rucsac. Nici nu vă 
închipuiţi, domnilor, ce bucurie am pe urmă, 
cînd mă prezint la muzeu, la profesorul Krejti, 
căruia îi predau materialul. Profesorul ia 
lupa... la urmă își scoate ochelarii şi declară 
solemn : Domnule Haifa, vă mulţumesc în 
numele științei. Vă felicit, aţi dat de un trilo- 
bit SP pe șaisprezece ! 

— Zău că n-am știut, zise responsabilul. 

— Asta-i slăbiciunea mea. Cînd eram mai 


tinăr, acasă la părinţi, am adunat atîtea fosile 
că s-a dărimat casa pe noi. Le-am donat mu- 
zeului, două camioane pline. 

— Şi soţia vă dă voie...? 

— O, nevastă-mea are alte griji. A fost 
sportivă. În anul 1919 a pus bazele handbalu- 
lui în Cehia, de pe atunci ştia să bage gol din 
cădere. Erau pline ziarele de numele ei. Avea 
antrenament de la slujbă, era cîrciumăreasă. 
Cum nu plătea consumaţia vreunul, îl lua de 
guler şi-l azvirlea pe uşă... Lui Frank Rose, 
vestitul Frank Rose, o dată cînd n-a avut 
gologani să achite, nevastă-mea i-a luat ceasul 
şi i-a făcut un vînt, de nu s-a văzut. Dar 
neveste-mi îi place mai mult natura. Ştiţi ce, 
domnule ? Haideţi să facem o excursie în trei. 
Am să-i spun soţiei: Ascultă, mergem la 
Karlstejn în trei. Tu rămîi acasă, iar eu mă 
duc cu domnul responsabil care ţine atît de 
mult la mine, care are o atitudine pozitivă 
faţă de mine... 
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Haifa privi cu toată candoarea în ochii res- 
ponsabilului. Se uită însă cu atita insistenţă 
că, pînă la urmă, reponsabilul, cuprins de 
neliniște, se grăbi să-l refuze : 

— Dar eu n-am timp... 

— Timp o să găsiţi. Prima dată e mai greu. 
Să vedeţi: ce încîntat o să fiți cînd numele 
dumneavoastră o să apară pentru prima oară 
la muzeu |! În cercetarea ştiinţifică eu sînt un 
fanatic. Am ciuruit tot castelul Navarov și 
pînă la urmă am fost îndepărtat de acolo cu 
forța, de jandarmi. 

— Nu mai spune! Dar ce ne-aţi mai adus? 
întrebă responsabilul, amintindu-și subit că 
era ora prînzului. 

— Imediat, numai să despachetez. Domni- 
lor, poate n-o să mă credeţi, dar o mare neno- 
rocire a dat peste noi. Șeful nostru e la spital, 
împușcat la o vinătoare la Chocen. Un consi- 
lier ministerial a băgat în el doi pumni de 
alice. Și... 

— Ce aveţi în servietă? 

— Poftiţi. O piesă unicat, care ar trebui 
vindută mai curînd prin licitaţie decît adusă 
aici. Un Goethe legat în marochin. 

— Vai, vai, se văicări responsabilul, frîn- 
gîindu-şi mîinile. Ştiţi bine că avem tone în- 
tregi de clasici germani. V-am mai spus... 
Tfebizky, Rais, Jirâsek, Wintr... 

— Nu face nimic. Am s-o citesc eu. Ştiţi, 
eu sint acum paznic lîngă un pod de pe care 
câd automobiliştii. Cînd mă-ntore acasă, îmi 
fierb patru cartofi, la care adaog brînză şi bere, 
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și mă pun pe citit din Faust. Aș avea şi un 
Donatello bogat ilustrat, pehlivanul ăla de Do- 
natello care în anumite privinţe a înaintat 
pînă în baroc... Îngeraşii? A! Atunci cînd cu- 
noaștem sarcofagul roman... 

— Da, dar aici sînt ştampilele bibliotecii 
Komensky, arătă responsabilul. 

— E o greşeală şi se şterge cu guma. Am 
primit-o ca: schimb de la bibliotecar, pentru 
că și eu la rîndul meu am donat arhivei de la 
Karlstejn Cintarea sfîntului Andrei. Ştiţi că 
era să fiu ales pîrcălab la Karlstejn ? 

— Și de ce n-aţi fost ? 

— Fiindcă am băut cauţiunea. Luaţi-l, dom- 
nilor, pe Donatello! Am nevoie de bani. Nu 
pentru mine... Afară mă aşteaptă nevasta prie- 
tenului meu care a strănutat lîngă un gard și 
s-a lovit cu capul de o scîndură. Nevastă-sa 
vrea să-i facă cozonaci ca să-l liniştească. De 
l-aţi vedea ! Dacă şi-ar pune mîna într-o legă- 
tură și ar mai fi vremurile de altădată ar scoa- 
te parale bune din cerşit... Cumpăraţi-l, vă 
rog |! 

Haăfa căzu în genuchi, îşi scoase pălăria şi 
se închină ca în evul mediu. 

— Ridică-te, domnule, zise responsabilul 
neliniştit. Pe Donatello îl cumpăr pentru mine, 
dar cu Faust aţi putea încerca în strada „,8 
octombrie“. 

— Îmi permiteţi să telefonez de la dumnea- 
voastră ? 


Responsabilul trase telefonul la  ghișeu. 
Haifa. îşi aşeză ochelarii pe nas şi, pentru că 
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ştia pe de rost telefoanele de la toate antica- 
riatele, făcu imediat numărul. 

— Alo! Cine-i acolo? Domnul Kozel? Ce 
surpriză, domnule Kozel ! Aici sînt eu, Haăfa, 
membru al Societăţii austriece de cercetări 
științifice... Da... Acum am sosit cu automo- 
bilul de la Zbraslav. Nu... Vorbesc de la Aca- 
demie, am o mate surpriză pentru dumnea- 
voastră... Dar ce credeţi ? Nu... nu. Vă jur... 
Am confirmare de la profesorul Mencl. Am 
ceva special pentru dumneavoastră : Micologia 
lui Velenovsky... Da? Atunci sosesc. 

Puse telefonul în furcă şi se înclină către 
cei de faţă. 

— “Domnişoară, v-aş ruga să-mi faceţi o 
adeverinţă că am primit  Micologia lui Vele- 
novsky de la dumneavoastră, pentru că v-am 
ajutat la aranjarea cărţilor. 

— Nu merge, domnule Haifa. Încercaţi la 
Skofepec, zise riîzînd casieriţa. 

— E o idee. Îmi permiteţi, domnişoară ? 
întrebă el și imediat făcu numărul. E acolo 
domnul Kucera ? Daţi-mi-l, vă rog. 

Acoperi receptorul cu palma. 

— Acum o să vedeţi cine sînt eu. Dumnea- 
voastră  sinteți ? Domnul Kucera? întrebă 
Haifa făcînd o plecăciune spre telefon. Vă 
mai amintiţi, domnule Kucera, cum jucam ho- 
chei în naţionala Cehoslovaciei ? Cine ?... Eu 
sînt, Haăfa, aripa stîngă, Haăfa, de care spu- 
neaţi că am stilul dui Rudi Ball şi inteligenţa lui 
Bibi Torriani... Nu... Abia am sosit de la M&l- 
nik, de la arhive... Nu, vorbesc de la Koby- 
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lisy, am o pană de cauciuc. Dar am nişte cărți, 
de-o să rămîneţi cu gura căscată. Ceva bogat 
colorat. Peste un ceas aş putea să fiu la dum- 
neavoastră... am să mai aduc şi câteva lucruri 
practice... Ciupercile și bucătăria cehă de Smo- 
tlach... Atlasul lichenilor... . De ce mă grăbesc 
aşa ? Mai e timp? Dumneavoastră n-aţi aflat ? 
O catastrofă înspăimîntătoare la depozitul nos- 
tru... A ars tot, și mașinile, eu am scăpat nu- 
mai cu ce aveam pe mine... Peste o oră sînt 
acolo. 

Puse receptorul îm fnumrcă. 

— Ei, ce ziceţi de mine? întrebă, privind-o 
în ochi pe casieriţă. 

— Un şmecher... ortografic! zise ea rizînd 
Şi înroşindu-se. Nu vă supăraţi pe mine că 
v-am spus așa? 

— Cum aş putea, domnişoară? Un gentle- 
min ştie totdeauna ce se cuvine. Haăfa scoase 
o carte din servietă şi o aşeză în faţa duduii 
de la casă. | 

— O persoană inteligentă trebuie să ştie 
cine a fost Michelangelo. Despre el scrie Rol- 
land în cartea asta... Numai 'opt coroane, zise 
el. 

— lar de la mine zece. Responsabilul îi în- 
tinse bancnota. Închiderea! E ora prinzului. 


La bufetul de vizavi de anticariat, Haifa 
îşi cumpără vin fiert. Pe urmă se retrase în- 
tr-un colţ, începu să soarbă încet și să urmă- 
rească pe cei care veneau să mănînce. Oame- 
nii se opreau mai întîi în faţa vitrinei, își a- 
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runcau ochii peste miîncărurile prezentate : 
pui, gişte, pirjoale, muşchi ţigănesc, sandvi- 
uri... Pe urmă se decideau. O dată cu această 
ultimă privire mai precisă, ei își lingeau bu- 
zele, înghițeau în sec, pe urmă intrau şi se 
așezau la coadă, priveau cu ochi hulpavi, se 
distrau între ei, pentm da în momentul în 
care ajungeau în faţa vînzătoarei să devină 
subit foarte gravi... La asta era Haita deo- 
sebit de atent, la momentul cînd aproape fie- 
care așteaptă încremenit să vadă dacă va pri- 
mi bucata cea mai frumoasă. Ce priviri arun- 
cau asupra cîntarului, ca să nu fie păcăliți cu 
cîteva grame... În cele din urmă fiecare 
îşi lua porţia, se retrăgea într-un colţ și arun- 
ca mîncarea în el cu o poftă demnă de era 
terţiară... 

Terminînd de băut, Haifa rupse un fir de 
asparagus pe care îl băgă în servietă, lăsin- 
du-l să atîrne puţin în afară. Îşi mai aruncă 
o dată privirea spre cei care mâncau și, văzînd 
pofta colosală cu care înfulecau, înapoie pa- 
harul celui de la la tejghea cu observaţia: 

— Priveşte, prietene, la aceşti oameni! Pe 
vremea cînd creşteam și eu iepuri, o dată am 
uitat să le dau mîncare. Mi-am adus aminte 
seara pe la zece și m-am grăbit să le arunc 
nişte lucernă. Și ei mestecau tot aşa de hă- 
mesiţi... 

Haăta arătă spre grumazurile încovoiate 
și spre maxilarele care se. mișcau. Pe urmă 
ieşi în stradă. 


56 


Cufundat cu totul în gînduri, Haifa intră 
în curtea depozitului. Aci se adresă şefului: 

— Să nu-ţi vină să turbezi? La piaţă nu-i 
pic de usturoi şi nici picior de fazan! Apoi 
adaogă, arătîndu-şi servieta: Am cumpărat 
în schimb nişte asparegus pentru încîntarea 
inimii ! 

Dar şeful se plimba de colo-colo prin curte 
și Haifa își dădu seama că îi pregătește nişte 
vorbe groaznice şi că era momentul să i-o ia 
el înainte. 

— Vorbea lumea la piaţă că un șef de la 
secţie a venit într-o rezervaţie, brigadierul i-a 
căutat o căprioară cu pui... 

— Parcă se zice „i-a ochit o căprioară !* 
remarcă șeful. 

— Aşa. Pe urmă şeful de la secţie a îm- 
pușcat căprioara în cap... 

— Sfinte Sisoie! Cu ce-ai ascultat? Nu 
cu urechile ? N-ai umblat cumva în miîini? 
Se zice... a doborit căprioara... şi cutie...! Ce 
cap ?? Cap are porcul şi cu tine! 

— Fie, a pocnit-o la cutie! Pe urmă zicea 
că i-a tăiat numai o pulpă și a plecat. 

— Unde-ai auzit povestea asta? 

— Acolo... Dar n-are importanţă. 

— Cum n-are importanţă ? Tu ştii ce crimă 
e să laşi căprioară moartă și să pleci? zise 
ameninţător şeful. Canalia, golanul, pungaşul, 
braconierul |! 

— Da ce era să facă? întrebă Haăfa, cu o 
privire voit timpită. 

— Ce? Ce, au dispărut toate obiceiurile? 
Nu se mulţumeşte nicicum sfîntului Hubert? 
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— Cui ? 

— Sfîntului Hubert! Patronul vînătorilor. 
Ce poate fi mai important pentru un vinător ? 

— Cum se vinează un cerb? Am auzit că 
poate fi prins şi cu farmece. 

— Cu-um ? 

— Să-i faci vrăji. Să-l deochi. Te aşezi la 
marginea luminișului, cerbul iese din desiş, 
te uiţi în ochii ldi și strigi: Bee! Cerbul cade, 
şi gata. 

— Sfinte Sisoie! strigă șeful astupîndu-şi 
urechile. Ce, mă, cerbul e vacă? Cum ai căl- 
cat pe o cracă a şi şters-o. Săracul, numai 
cînd e la boncănit poţi să-i pui și pușca în 
coarne. Fiindcă e în călduri. La vremea bon- 
cănitului pierde o treime din greutate... în 
așa hal îl stoarce... Se trîntește în mocirlă şi 
face bee ! behăi şeful cu multă simţire. 

— Și cam cîtă vreme îl ţin căldurile? 

— Ce călduri, domnule? Ce e, iepure? 
Cerbul boncănește. Trebuie să foloseşti o ter- 
minologie cinegetică precisă. Cerbul nu se 


împușcă, ci se doboară. Cerbul nu are ochi, 
ci lumini. Cerbul n-are sînge, ci culoare. Cînd 
l-ai doboriît se spune că a luat foc... Atunci 
vinătorul îşi scoate pălăria şi aşteaptă pînă 
ce cerbul se stinge. Apoi se închină şi mulţu- 
mește sfîntului Hubert pentru vînat. Zicind 
acestea, şeful își scoase bascul și-și împreună 
mîinile. 
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— Fii atent aici, îi vorbi cu blindeţe lui 
Haita, luîndu-l de braţ. Îl conduse pînă în 
mijlocul curţii, apoi îngenunche și desenă ceva 
cu degetul pe pămîntul murdar. Ce-i asta? 
întrebă el. 

— O capră, răspunse Haita cu ochii la 
Mar&nka, care stătea într-o ladă şi făcea semne 
cu degetul la cap. 

— Un cerb. Un cerb stins! ţipă şeful, după 
care se potoli. Iar cel care l-a condus pe vi- 
nător este proprietarul pădurii sau pădurarul 
în persoană. Unul sau altul rupe o ramură şi 
o dă vînătorului pe un cuţit de vînătoare. Ra- 
mura se înfige în locul unde a pătruns glon- 
tele... Acestui loc i se spune spărtură. 

— Bine, bine, dar dacă sînt mai multe 
spărturi din astea ? 

— Ce-ai zis ? întrebă șeful, deşi auzise bine. 

— Zic: dacă se trage în cerb cu alice? 

— Vită! Vită! Ce amesteci aici pe bra- 
conieri ? Un vînător, un vînător adevărat fo- 
losește numai glonțul pentru animale mari. 
Fi, şi o altă crenguţă se înfige în lingătoare... 
Șeful rupse o bucăţică de asparagus, înge- 
nuche din nou și o plasă pe desen în locul 
despre care vorbea. 

— În limbaj vînătoresc se spune la limbă 
lingătoare, nu? 

— Lingătoare, numai lingătoare ! urlă șeful 
și îi veni să-urle şi mai tare, cînd Haiăta se 
apucă să-şi scuture servieta de rămăşiţa de 
asparagus... Șeful îşi aduse iar aminte de cei 
cincisprezece mîrtani. 
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Tocmai în clipa aceea intră în curte mergând 
la trap doamna Kyzourovă care avea un căruţ 
prăpădit, legat cu tot felul de sîrme. De-abia 
reușea să ajungă cu el întreg la cîntar. De 
obicei lîngă cîntar se desfăcea în bucăţi, dar 
doamna Kyzourovă era fericită că nu i se 
întîimplase asta în mijlocul străzii. 

— Acum, să fii atentă la o experienţă, îi 
zise Hahfa Maienkăi. Să te uiţi cum îl fac 
pe șef să sară în grămada de hirtii. 

Ridică de jos prima carte pe care o găsi 
și o deschise. Erau Deciziile tribunalului su- 
prem, dar Haifa strigă ca să se audă pînă la 
cîntar : 

— Matfenka, uite ce frumoase fotografii 
de cerbi! Păcat că e scris pe nemţțeşte... Ce 
să fac cu ele? 

„Şeful ciuli urechile. 

— Ueber das Forstweseni... Ce să fac? re- 
petă Haăfa şi, cînd băgă de seamă că şeful 
începe să se lingă pe buze şi să se ridice, o 
aruncă într-un morman de cîteva tone de 
hîrtie. 

— O, tu... tu... dinadins ai făcut-o! urlă 
șeful, sărind în mijlocul hîrtiilor şi căznindu-se 
să ajungă la locul unde căzuse cartea. Parcă 
n-ai şti cît de mult ţiu la asta! O fi chiar 
cartea aia grozavă a consilierului Raubichl ! 

— Chiar așa scria pe copertă... Dar de ce 
nu mi-ai spus imediat? se miră Haifa. 

— Ah, banditule! 


i Despre silvicultură (germ.). 


60 


Între timp doamna Kyzourovă întorsese căru- 
țul cu roţile în sus. 

— Domnule Haiăta, vrei să mă ajuţi să-l 
fac la loc? întrebă ea. 

— Bineînţeles, stimată doamnă, se oferi 
Haăfa şi strigă după aceea la șef: Arde!Foc! 

Ştia prea bine că volumul căzuse în beci. 


După serviciu Hala se ducea la casa paro- 
hială, să-l ajute pe paracliser la tăiat lemne. 

Lîngă zid erau depozitate tot felul de obiecte 
bisericești ieşite din uz. Se aflau acolo bănci, 
podiumuri, sfeşnice rupte şi cîteva duzini de 
statui de lemn, care n-aveau legătură cu arta, 
fiindcă proveneau . dintr-o fabrică de îngeri şi 
sfinţi.  Reverendissimul dăduse poruncă ca, 
după desfiinţarea altarelor laterale, statuile 
vechi să fie date jos și depozitate. 

— Ce te uiţi, de parcă ţi s-ar fi roit albinele ? 
zise Haăfa. | 

Paracliserul scoase capra în mijlocul curţii 
și arătă spre biserică. 

— Oiţele noastre au început să-mi calce pe 
nervi. Fură florile de prin parcuri, le aruncă 
grămadă pe toate altarele și după aia încep 
să mă cicălească: Dacă ai fi un slujitor bun 
al Domnului ai schimba apa la flori în fiecare 
zi, le-ai scurta cozile şi ai turna sare în vaze. 
Și ca să mă înţelegi: sînt o sută douăzeci de 
vaze, din care jumătate borcane de marmeladă 
și cutii de conserve de gulaș cu inscripția 
Helios... 

— De ce nu te-ai însurat dacă eşti aşa de 
nervos ? E ceva nemaipomenit să ai cui să te 
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destăinui, să-ţi trezeşti noaptea nevasta şi să-i 
strigi : Acuma m-am lămurit pe cine ţin în 
casă ! Și după aia să-ţi răstorni şifonierul în 
cap. Căsătorit fiind, ai vedea cu ochi mai paş- 
nici lumea şi pe aproapele tău... îi .explică 
Haăfa. Apoi întrebă: Ce înger să scot? 

— E indiferent, domnule Haifa. Scoate-l 
pe ăla cu lanţul în fund. 

Îl traseră afară din grămadă pe arhanghelul 
Gravriil care alunecă cu mare hărmălaie peste 
ceilalți îngeri, rupîndu-şi sabia. Cînd reuşiră 
să-l urce pe capră erau uzi de sudoare. 

— Parcă am fi nişte sanitari... zise Haifa, 
uitîindu-se în ochii plini de vioiciune ai arhan- 
ghelului Gavriil. Un moment încurajator în 
căsnicie este atunci cînd apar copiii. E o ade- 
vărată fericire să-ţi vezi feciorul adus de jan- 
darmi sau să trăieşti tot cu îrica-n sîn să nu-i 
sucească vreun șmecher fetii capul... Să-i tai 
aripile, se poate? 

— Bineînţeles. 

Paracliserul se uită la Haihfa care din două 
lovituri de topor tăie cele două aripi, așa de 
repede și de uşor, de parcă sfîntul arhanghel 
ar fi filfîit din aripi. Pe urmă zise: 

— Ai putea să-mi cauţi printre cărţile du- 
mitale Codul penal. Mă uit odată din balconul 
bisericii şi văd jos pe una care șterpelea flori 
de pe altar. Cobor repede și-i zic: Cucoană, 
ai comis un sacrilegiu! Şi ce-mi răspunde? 
Na, ia-le şi îndoapă-te cu ele! O, Doamnel 

Haăfa era foarte fericit. 

— Am petrecut odată un concediu pe cinste 
cu nevastă-mea. Am condu-o la gară, am tri- 


62 


mis-o la părinţii ei, iar eu am rămas singur 
o săptămînă şi m-am simţit ca un porc care 
se întoarce de la ghindă... Ard grozav statuile 
astea, nu? Aş lua şi eu pentru aţîţat focul 
niște aripi de înger, nişte picioare şi o mînă 
cu degetul arătător ridicat. 

— Lemnul ăsta arde într-adevăr frumos. 

— Cred şi eu, dar mă apucă tremuriciul 
cînd mă gîndesc cum ar fi dacă aş sparge o 
căpățină de înger, cu toporul, ca la măcelărie, 
şi îngerul m-ar fixa cu ochiul lui albastru. 
Ce vrei, are chip de om, seamănă cu un fot- 
balist ciîrlionţat. Uite, acum cînd tăiem, eu tot 
aștept să curgă sînge. 

— Prima dată aşa este. Şi eu am păţit la 
fel. Dar ce să facem cu ele? La muzeu nu le 
vor, iar la biserică nu mai avem nevoie... Hop! 


Arhanghelul  Gavriill se rupse în două. 
Într-o parte a caprei căzură picioarele, în 
cealaltă, trupul se răsturnă, cu capul în ru- 
Meguş. 

Haifa se uită în ochii statuii. 

— Dumnezeule mare! Seamănă perfect cu 
un chelner care juca în echipa naţională de 
rugby. Lucra la barul Marleta, Praga 2, Strada 
Kremencovâ. Într-o vreme a apărut și ca 


boxer la Variâte Karlin sub numele de Johny. 
Altfel... 

— Dumneata ai jucat rugby ? 

— Marea plăcere a tinereţii mele! zise 
Haihta punînd trupul arhanghelului pe capră. 
Am fost martor cînd a început să joace rugby 
clubul A.C. Sparta. Ne antrena consulul fran- 
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cez Canelas. A încropit prima echipă din 
cîţiva sportivi de atletică uşoară, restul numai 
măcelari şi luptători. Dousa era de la 
S.K. Bina-Vysocany, dar Bretănajdar a venit 
de la abatorul din Vrăovice. De bășică am 
făcut rost de la Emerich Rath, hașul l-am pri- 
mit de la Slâvia ca să aibe și ei cu cine să 
joace la Praga... Dar ce ai de ești mereu 
plouat ? 

— Mă necăjesc creștinii. Astăzi l-am prins 
asupra faptului pe un pirțălău bătrîn. Ședea 
în bancă şi se căsca plin de evlavie la altar 
cu bastonul între picioare Tot de sus, de la 
cor, l-am văzut. Ce crezi că făcea? Moșul se 
urina pe baston și de pe baston urina se scur- 
gea pe dușumea. Îmi vine cîteodată să sparg 
cu toporul toată biserica. Dar povestește cum 
a fost mai departe... 

— Măcelarii din echipă promiteau un sport 
de calitate. Veneau la antrenamente o mulţi- 
me de oameni. Cînd ne dezbrăcam în cabine 
şi ne uitam unul la altul... îi şi vedeam pe 
britanici făcuţi pilaf. Ce vrei, măcelarii sînt 
romantici ! Am susținut primul meci cu cei 
din Brno... Sportul Universitar. Înainte de 
meci, cînd ne-am strîns mîinile, dumnealor 
tremurau ca niște broaște presărate cu sare. 
_Scoaseră ferăstrăul. Capul  arhanghelului 
Gavriil mai atîrna doar în nişte așchii. Para- 
cliserul apăsă şi îi frînse capul cîrlionţat. 

— Am început meciul şi Machâc, măcelarul, 
zice : Să fiţi atenţi la al treilea din aripa lor, 
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ăla nu-mi place, să nu-l lăsaţi să treacă de 
linia albă! Am jucat vreun sfert de oră şi... 

Hahta se uită în jur, luă sub braţ căpăţina 
arhanghelului și începu să alerge cu ea prin 
curte. 

— Machâ€c mi-a trimis o pasă, eu am luat 
mingea și fugeam așa cu ea. Dar m-am îm- 
piedicat de apărătorul lor, care s-a întins pes- 
te mine. Eu însă n-am dat drumul la prună! 


Hatita se aruncă la pământ, strângând la băr- 
bie căpăţina de lemn. 


— Băieţii strigau : Încă doi metri, Haăfa! 
În timpul ăsta măcelarii căsăpeau pe studenți. 
Dar cei care apucaseră să pătrundă se arun- 
caseră pe mine și eu ţineam în spinare toată 
grămada... aşa, în coate.. 

Scremîndu-se, de parcă-i stăteau în cîrcă 
toţi îngerii din depozit, și înaintînd pe brînci, 
Haifa se tîrî pînă la intrarea în şopron şi puse 
mingea pe prag. 

— Așa le-am virit primul „doit... termi- 
nă Haifa. 

Se ridică şi se scutură de praf. 

— Dar pe urmă s-au pus studenţii pe trea- 
bă. Nu ne-a mai folosit la nimic puterea lui 
Dousa, cel care omora boul cu pumnul. Stu- 
denții aveau tehnică. Săreau ca Plâni&ka 1, te 
călcau pe ștaif și să fi văzut de aci încolo ber- 
beleacuri şi carusele. Ne-au băgat o droaie 
de goluri... Dar la ce te tot gîndeşti? 


1 Plânicka — celebru portar de fotbal. 


— Se mai întîmplă și d-astea: I se dă dru- 
mul cîte unuia de la pîrnaie, de la Karlâk. 
Dumnealui vine să se schimbe ]a noi în bise- 
rică şi își lasă cămaşa sub o bancă sau după 
un altar lateral. Beţivanii își varsă maţele la 
ușa bisericii, dar sfinţia-sa declară entuzias- 
mat : sîntem creștini şi trebuie să iertăm mul- 
te, multe! Înţelegi matale: sfinţia-sa iartă, 
iar eu trebuie să curăţ. Nu-ţi mai spun că mă- 
nînc la dietetici, regim. Hai să mai tăiem unul. 

— Pe care? Pe ăla cu aripile albastre sau 
pe celălalt, care seamănă cu un discobol ? 

— Pe ăla de colo, care parcă dansează 
swing. Să ştii, Hahfa, singurii oameni simpa- 
tici într-o biserică sînt îndrăgostiții. Se sărută 
după cîte un stîlp, ceea ce, în definitiv, nu 
poate să displacă ierarhiei divine superioare. 
Rău am păţit-o aldat' cînd am dibuit-o pe una 
care își lega jartierele pe sub bancă și care 
m-a făcut cu ou și cu oţet că. m-am uitat la 
ea... Ascultă, mă porcule, tu nu poţi să te 
întorci cu spatele ? Dragă Haifa, dacă există 
pe undeva vreun Dumnezeu, apoi să ştii că 
are nervii ca odgoanele... zise încet paracli- 
serul în timp ce tăia, cu ajutorul lui Haifa, 
arhanghelul care dansa swing. M-am săturat 
de icoane, de atîta carne roșie, de atitea su- 
liţe şi săbii spintecînd trupuri omenești și de 
atiţia ochi daţi peste cap. N-or fi în viaţă şi 
întîmplări mai vesele ? 

— Și eu m-am săturat, zise Haifa cu mîna 
pe inimă. De-aia ce-mi place mai mult în bi- 
serica voastră sînt moaştele sfîntului Prosper, 
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Îmi e teribil de simpatic căpitanul ăla roman. 
De la prima ochire se vede c-a fost sportiv! 
Și pe hoitul lui se cunoaşte, după poziţia şme- 
cherească în care zace, înfăşurat în panglici 
şi giulgiu, ca un vierme de mătase... Parc-ar 
picoti în bătaia soarelui de vară. 

— Asta-i părerea dumitale, dar eu ştiu pen- 
tru ce se uită oamenii la el. Mamele îşi ridi- 
că plozii de subţiori și le zic: Vezi, Pepicek? 
Şi se holbează ca la ceva senzaţional, ca în- 
tr-un panopticum. Eu le dau binecuviîntarea 
mea, dar nu mă mai bag. Ia spune-mi: dacă-ţi 
moare tatăl sau bunicul... îl pui în vitrină? 
Dacă ar fi după mine, eu l-aş îngropa pe Pros- 
per. Să mai sugă pămîntul din el ce mai poate 
fi folositor. 

Așezară pe capră o jumătate de înger, ju- 
mătatea cu vestmiîntul fluturînd și cu picioru- 
şele jucăușşe. 

— Parc-ar înota craul, remarcă Hanhfa. 

— Cam așa ceva. Ştii, într-un fel, eu mă 
caut peste tot pe mine. Semăn mai de grabă 
cu o Cenușăreasă, cu Smolicek Pacholitek. De 
cînd eram mic, la geografie mă interesau şi 
mă interesează şi acum numai  insuliţele 
mici de tot, pierdute în imensitatea oceanelor, 
insulițele situate departe de căile maritime. 
Numai să fie pe ele oameni, animale și plan- 
te. Şeful vostru mi-a povestit că a avut un 
prieten, un consilier ministerial, care, deşi pu- 
tea să se ducă în timpul vacanței în orice 
colţ de lume ar fi vrut, prefera să meargă me- 
reu în același loc. Treizeci şi trei de ani la rînd 
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şi-a petrecut vacanţele numai pe o insuliţă în 
apropiere de Helgoland. Avea o vorbă bătri- 
nul domn : Trebuie s-o vedeţi! E o insuliţă 
unde nu se află decit un ţăran cu nevasta 
şi optsprezece vaci bălţate. Și în afară de «ei, 
eu, iarbă-neagră, nisip, mare şi cer. Îţi poţi 
dori ceva mai mult? se întrebă visător pa- 
racliserul. Îmi plac stelele. Dar stelele micuţe 
de tot. Ce Beteigeuze? Ce Aldebaran? Ste- 
lele fără nume sînt cele mai frumoase... 
sint şi ele ca şi mine. De aceea nt mă simt 
părăsit, mai ales acum cînd sînt mai puţine 
nunți, mai puţine botezuri şi deci și mai pu- 
țini bani. Motiv pentru care de două ori pe 
săptămînă lucrez în minele de la Kladno, 
Patruzeci şi opt de coroane şutul. 


— Isuse Cristoase! La Kladno? Unde am 
jucat. în preliminarii, în cupa Europei Cen- 
trale la rugby, Kladno-Ferencvâros  Torna 
Egyesulet. Ne-au ţinut o cuvîntare pe engle- 
„zeşte. Şefii ne-au ' povăţuit să facem de la 
început exhibiţii. Pe la mijlocul meciului a 
venit şi cucoana aia care făcea pe mecena 
la Kladno. Oamenii îi ziceau domnişoara Pa- 
rapliu. Domnişoara ne-a spus: Băieți, jumă- 
tatea asta de meci s-o jucaţi numai pentru 
mine. Spitalul e gol şi, dacă n-o să jucaţi 
cum scrie la carte, nu mai plecaţi sănătoși 
de la Kladno. O arvună de la mine... Vâ- 
clav ! Adu la domnii sportivi cincisprezece 
sticle de vin! Pe urmă a scos o hirtie de cin- 
ci sute și a zis: Dacă faceţi o partidă pe en- 
glezeşte, domnul  Vâclav o să vă înmineze 
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această hirtie şi încă cincisprezece sticle de 
vin, s-aveţi pe drum. Și am început. Domni- 
soara Parapliu se urcase cu picioarele pe ban- 
că şi striga: Hip, hip, hura! lar noi făceam 
exhibiţie după exhibiţie, înecaţi într-un nor 
negru de zgură. Și fotbaliştii de la Ferenez- 
vâros, care ar fi trebuit să fie în cabine să 
se pregătească pentru meciul următor, stă- 
teau în tribune și urlau: Ejlen!i Au început 
să-şi facă apariţia şi primii oameni din oraş. 
Ce se întîmplă pe stadion? se întrebau ei. 
Şi unde era orașul şi unde stadionul! Haăfa 
ridică de jos o bucată de înger. Pot să-i tai 
ouăle picioarelor ? 

— Dacă te distrează... 

— Mă distrează... După meci au trebuit 
să ne apere șefii clubului. Oamenii cumse- 
cade ne scuipau și voiau să ne linşeze. Ai bă- 
gat de seamă că în sport cele mai mari ne- 
norociri le provoacă spectatorii cumsecade ? 
Poliţiştii ne-au zis: Să mai veniţi, băieţi, pe 
la noi şi de sfintele sărbători. Mulțumită 
vouă am avut în duminica asta la Kladno 
două abatoare. Unul în oraș şi altul aici. Me- 
dicul clubului a consumat toată trusa. Între 
timp noi am desfăcut sticlele... Paraclisere! 
Nu mai fi așa de amăriît, de parcă te-ai pre- 
găti de însurătoare. 

— Sînt un om chinuit. Mă întreb: ce este 
omul ? În subteran, cu  maistru-n frunte, 
înaintăm pe o scîndură, scîndura se mișcă, 


1 Trăiască (Lb. mag.). 
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iar noi mergem ca niște duhuri și glumim. 
Ieri i-a scăpat unuia lampa... A început să 
cadă ... să cadă... și iar să cadă pină ce s-a 
făcut praf în fundul prăpastiei. La înapoiere 
eu am trecut puntea în patru labe. Unii au 
mers în picioare, dar fără să scoată o vorbă. 
Numai maistru ridea şi zicea: Cînd nu știm, 
sîntem mineri, iar cînd știm, sîntem niște ca- 
pre rîioase. 

Paracliserul se întristă. 

— Încă unul, şi gata. Mai ai timp? 

— Mai am, îi răspunse Haifa. Pe care? 

— Pe ăla cu mutră de beţivan... şopti 
paracliserul şi apoi tăcu. Sînt un păgîn, ada- 
ogă el într-un tîrziu. 


După ce făcu baie, şeful închise depozitul 
și se îndreptă spre biserică.  Înaintă demn 
spre altarul principal, călcînd pe covorul de 
iută prin semiîntunericul şi răcoarea biseri- 
cii, 

În momentul în care îngenunche pentru 
reculegere şi rugăciune, paracliserul îi puse 
mîna pe umăr. 

— Pardon, nu vă deranjez...? întrebă el. 

— Nu. De ce nu mai treci pe la noi pe la 
centru, măi omule? zise şeful ridicîndu-se 
în picioare. 

— Am să trec, dar acum aş vrea să vă 
arăt şi să vă întreb ceva. 

— Cu plăcere... 

— E frig... nu? Haideţi în sacristie, îl 
invită paracliserul, deschizînd ușa cu genun- 
chiul. Vedeţi ? Şi cînd v-am spus cît e de 
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frig vara aici, n-aţi vrut să mă credeţi. Chiar 
și în anotimpul ăsta îmi bag ziare sub căma- 
șe, zise el bătîndu-se peste piept și făcînd hiîr- 
tia să foşnească. 

— Dacă vii la noi, poţi să iei cîte ziare 
pofteşti. 

— Am să vin, dar vă rog să intraţi. 

Şeful aruncă o privire prin sacristie. În- 
tr-un colţ se afla o statuie. Înfăţişa un per- 
sonaj care își dădea cămaşa la o parte ară- 
tîndu-și inima roşie, iar alături de ea se afla 
tabloul electric plin de siguranţe și de între- 
rupătoare, ca la o fabrică. 

— Ce icoană mai e şi asta? întrebă șeful, 
arătînd spre o fotografie. Îmi dai voie să mă 
uit ? 

— De ce nu? zise paracliserul. Poza re- 
prezintă un ciclist și domnul capelan decla- 
ră că prinde puteri cînd se uită la el. 

— La cine? La ăsta? Şi... așa ceva se 
pune în biserică ? 

— Capelanul nostru zice că da. E Gino 
Bartali, multiplu câștigător al cursei Tour de 
France, fratele Gino, cred că e din Ordinul 
franciscanilor. 

— Ce-ar zice episcopul dacă l-ar vedea? 

Paradliserul căscă, după aceea traversă sa- 
cristia și îi arătă o altă fotografie decupată 
din ziar şi agăţată sub fereastră. 

— Uite aici pe Sfîntul Părinte într-o con- 
vorbire prietenească cu Gino Bartali. 

— Acum înţeleg. În împărăţia cerului in- 
tră și violenţii, deci şi sportivii. De altfel, 
răposatul papă a fost un excepţional alpinist. 
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Arhiepiscopul de Lichtenstein, un ochitor de 
elită... Dar nu cumva vine capelanul aici? 
— Nu, îl asigură scîrbit paracliserul. S-a 
dus să joace baschet. A plecat cu motocicleta. 
Deschise sertarele şi scoase din ele felu- 
rite poze. | 

— Ăsta e Richards, care sare cu prăjina 
patru metri șaizeci şi nouă centimetri. 

— Mă mir că nu-l pune și pe-ăsta pe pe- 
rete. 

— Asta nu merge. Richards e preot pro- 
testant. E poreclit „vicarul zburător“. E pri- 
ma faţă bisericească care a încercat să se 
apropie de cer cu ajutorul braţelor sale, dar 
din păcate e protestant. Din pricina asta, ca- 
pelanul nostru e tare trist. De altfel, l-a în- 
tristat şi faptul că Held, recordmanul mon- 
dial la aruncarea suliţei, a bătut recordul la 
numai două zile după ce a fost hirotonisit 
preot... evanghelic. Aici e fotografia lui 
Vinci citind Biblia înainte de a ridica halte- 
rele. Cel mai mult suferă capelanul nostru 
pentru că nici unul dintre campionii ăştia 
nu-s nici călugări, nici preoţi catolici. Astă- 
zi s-a dus să joace baschet, a luat la el fo- 
tografiile ălora... ale nebunilor din Harlem, 
ale arapilor ălora care au jucat şi în faţa pa- 
pei la vila Castel Gandolfo. Cu asta se ocupă 
capelanul nostru. Nu m-aş mira dacă într-o 
bună zi ar începe să cuvînteze din amvon că 
la o a doua pogoriîre pe pămînt Domnul nos- 
tru Isus Hristos ar sări la prăjină sau ar ju- 
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ca baschet. Dacă-mi daţi voie... ştiu că sin- 
teți vînător. Ce ziceţi că e asta? 

Paracliserul scoase dintr-o ladă nişte odăj- 
dii albe şi le aruncă pe masă. 

— Ce fel de pene sînt astea? 

Șeful luă boarfele, le cercetă cu atenţie şi 
se holbă surprins. 

— Sînt pene de cocoş sălbatic şi acolo-i 
sînge. Sînge de cocoş, unele pene au sînge 
pe ele. 

— Asta am vrut să ştiu, zise paracliserul 
rîizînd. Va să zică, aşa. Pentru cîte alea se 
întristează domnul capelan, dar că s-au os- 
pătat cu cocoş de munte şi mie nu mi-au dat 
nici un oscior nu-i pasă. 

— Unde l-au împușcat ? 

— Pe undeva pe la Jeseniky. I-a murit un 
prieten și s-a dus cu motocicleta să-l înmor- 
minteze. A trebuit să-și ceară învoire. Cape- 
lanul nostru e om de lume. Pînă şi odăjdiile 
și le face pe comandă. S-a întors după trei 
zile. Am băgat de seamă imediat că are ceva 
în rucsac. Deci un cocoş înfășurat în odăj- 
dii ? Şi să nu-mi dea măcar un oscior! 

—— Ai de ce să-ţi pară rău. Are o carne 
grozavă. Cocoşul de munte e numai mugur, 
ca o mlădiţă tînără. Dar ştii dumneata ce 
plăcere, dar şi cîtă muncă e pînă dobori un 
Cocoş ? zise şeful cuprins de elan. Auzi de 
deparie cîntecul lui de peţit... Aşa-zisa nu- 
mărătoare, un fel de ciocăneală iute. Cam 
așa. 

Scoase un creion din buzunarul hainei şi 
ciocăni în ladă. 


73 


— Cînd face-aşa, poţi să te apropii. Dar 
cum încetează, trebuie să te opreşti şi să în- 
cremenești 'pe loc... Făcu cîţiva paşi şi se 
opri în mijlocul sacristiei. Pe urmă îşi duse 
degetul la gură. Pst! Acum trebuie să aştepţi 
pînă la aşa-numita pocnitură. E un zgomot 
ca atunci cînd tragi dopul din sticlă. Așa! 

Își băgă arătătorul îndoit în gură, îşi sup- 
se obrajii cît putu mai mult și apoi trase 
brusc degetul. 

— Aşa. Dar nici acum nu trebuie să te 
mişti. 

— Altfel ar zbura, nu ? 

Șeful dădu din cap, pentru că, dac-ar fi 
vorbit, cu siguranţă c-ar fi zburat cocoşul. 
Se uita în sus, la ramura de pin de pe care 
cocoșul făcea declaraţii de dragoste găinilor 
pitite pe undeva, prin iarba deasă. a 

— Începe să se lumineze de ziuă... rege- 
le penat se profilează pe bolta cerului... 
bate din aripi, se umilă-n pene și se <cutu- 
ră... zise şeful cu o voce misterioasă apoi 
începu să facă ti-ti-ti, să boscorodească „i să 
se bată cu amîndouă palmele pe pulpe. Acum 
e momentul cînd se montează. Acum pasă- 
rea nu mai aude nimic, poţi să te duci liniș- 
tit pînă sub copac. 

Făcu două salturi şi paraoliserul îl văzu 
ridicîind o pușcă pe cate n-o avea și luînd la 
ochi un loc unde nervurile gotice strîngeau 
bolțile. Șeful îndoi degetul arătător și para- 
dliserul parcă și văzu pasărea îndrăgostită, 
rănită mortal, căzînd de pe o creangă pe alta 
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și rostogolindu-se în cele din urmă pe cetina 
umezită de roua dimineţii. 

Rămaseră o vreme în tăcere. 

— Ăştia-s vinători ? Aleargă cocoşii ca pe 
niște potîrnichi,  ziua-n amiaza mare! E o 
crimă, domnule ! 

— Pst... sîntem în biserică, zise paracli- 
serul. Apoi strînse fără grabă odăjdiile albe, 
fotografiile și le vîri în sertar închizîndu-l 
cu piîntecul. Pe scurt... multe lucruri am 
pierdut eu pe lumea asta. Păcat... oftă el 
căzind pe gînduri. 

— Nu-i așa? îl aprobă șeful plin de bu- 
curie. 

— Dar să mergem, zise paracliserul tuşină. 
Se bătu din nou pe piept şi ziarele foşniră. 

Traversară naosul amurgit. La capătul co- 
vorului ușa era deschisă, iar afară era lumi- 
nă, o lumină albă prin care trecu un tram- 
vai de culoare roşie. 

— Din stradă se vede frumos în biserică 
și din biserică se vede frumos în stradă... 
zise paracliserul în şoaptă. Observaţi însă lu- 
mina veşnică ? 

— Ce să observ? 

— Lumina veşnică, repetă paracliserul. 

— A, da... lumina veşnică! Candela! 
Parcă pilpiie... | 

— Ar fi grozav dacă măcar ar pilpii... 
chicoti paracliserul. Să ştii că nu arde de 
loc ! Domnul decan se gîndeşte foarte serios 
să pună neon în jurul sfintei iesle. Pricepeţi 
dumneavoastră ? Neon! Dar de lumina veş- 
nică nici că-i pasă... Decanul s-a dus cu 
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rapidul pe undeva pe la Sâzava să se chio- 
rească în apă... în timp ce candela stă stin- 
să de o săptămînă. Capelanul s-a dus la 
Modiany pe motocicletă, să joace baschet; 
seara, la focul de tabără, o să zdrăngănească 
la chitară cîntecul care-i place lui : Acolo de- 
parte e orașul Șanhai, într-acolo se îndreaptă 
corabia mea... şi nici n-o să-i pese că nu mai 
arde lumina veşnică. Am rămas singur aici ȘI... 
fără lumină veşnică. 

Paracliserul se bătu peste haină. 

— Spuneţi-mi, e-adevărat că dumneavoas- 
tră şi capelanul ţineţi împreună un cîine de 
vînătoare ? 

— Asta-i precis o trăncăneală de-a lui 
Haăfa al nostru ! 

— Da, el mi-a spus şi a mai zis că pe cii- 
ne îl cheamă Arnold von Tubingen şi că as- 
tăzi după masă l-au luat la clinica chinolo- 
gică fiindcă i-ar fi intrat o căpuşe în ureche. 

— Doamne Dumnezeule ! Omul ăla mă ba- 
gă-n puşcărie ! 

— Pst! Sîntem la biserică. 

— E o născocire. Cite minciuni mai scor- 
nește, of, Doamne! Închipuie-ţi că zilele as- 
tea au început să vină prietenii să mă vadă... 
Haifa i-a păcălit că aș fi înnebunit! 

leşi din biserică. 


— Auzi... Să înnebunesc. eu...! Cu 
oameni d- ăștia să mai dormi liniştit, dacă 
poţi... se tingui șeful. Să treci pe la noi să 


iei ziare ! strigă el cu energie reînnoită și se 
îndreptă vesel spre Karlâk. 
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FLECARII 
(196 4) 


Bambini di Praga 1947 


l 


Orologiul bătu ora amiezii. 

Domnul Hyrman, un măcelar uriaş, cu un 
micuț cercel de aur în urechea stîngă, des- 
chisese vitrina pe dinafară şi acum privea, 
printre căpăținile de porci şi printre aspara- 
guși, în prăvălia sa. 

— Domnilor, perora nevastă-sa înlăuntru, 
în arta măcelăriei şi mezelăriei, curăţenia 
înainte de toate! 

În timp ce vorbea,  lustruia faianţa cu o 
cîrpă şi sînii îi săltau ritmic, iar cei patru 
agenţi de la asigurări, reprezentanţi ai socie- 
tăţii „Sprijin la bătrînețe“, se holbau la de- 
colteul ei. 

— E aproape de necrezut, adăogă măcelă- 
reasa, cum absorb asparaguşii aerul îmbibat 
de grăsime. 

— Din motive asemănătoare se plantează 
la cimitirile evreiești liliac, zise unul dintre 
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agenţi, domnul Bucifal. Liliacul prinde rădă- 
cini şi în cîţiva ani înghite tot.  Scumpă 
doamnă, a fost un crenvurşt fantastic! 

— Madam, rosti cu gura plină domnul 
Krahulik, diriginte la societatea „Sprijin la 
bătrînețe“, crenvurştii sînt de Kostelec sau 
de Frankfurt ? Se înclină şi își șterse dege- 
tele cu șervețelul. 

Măcelăreasa rîse cu poftă, aduse şuncă tă- 
iată felii, ridică o felie trandafirie  pină la 
gura căscată a unui tînăr frumos și strigă: 

— SŞuncă specială pentru domnul Viktor! 

Reprezenţantul societăţii de asigurări, dom- 
nul Viktor Tuma, un bărbat de o frumuseţe 
berberă, linse degetele măcelăresei şi îi atin- 
se sînul cu cîrlionţii, ușor, ca din greşeală. 

— Nici de Kostelec, nici de Frankiurt, zise 
măcelăreasa, îi preparăm noi! Eu și cu băr- 
batul meu ! 

Arătă spre vitrina unde domnul Hyrman 
stătea în genunchi şi vîra o lămîie în rîtul 
unei căpăţini de porc. 

— Stă în aceeaşi poziţie ca statuia episco- 
pului, cardinalului şi prinţului Thun-Hohen- 
stejn de la cimitirul din Smichov, zise dom- 
nul Viktor. 

— Şi dumneata eşti catolic? întrebă feri- 
cită măcelăreasa. 

— ȘI, încuviință domnul Viktor, îndrep- 
tind spre ea ochii săi albaştri și căscînd gura. 
Doamna Hyrmanovă se aplecă, îi dădu o fe- 
lie subţire de şuncă, iar el o muşcă de deget. 
Domnul Hyrman, văzind-o și pe-asta, apucă 
o lămîie şi o zdrobi de-o căpăţină de porc. 
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— Ce mai servim, domnilor? întrebă mă- 
celăreasa. 

— Încă un rînd de crenvurşti! 

— Mie să-mi pui mai mult hrean! 

— Tar mie. hrean cu muștar! 

— Eu aș dori șunculiţă ! zise un alt repre- 
zentant, domnul 'Tonda Uhde, un tip elegant, 
cu un trandafir între degete şi cu pardesiul 
aruncat neglijent peste braţ. 

Măcelăreasa intră în boxă, în timp ce re- 
prezentanţii de la asigurări, cu privirile ră- 
tăcite printre asparaguşi, admirau  căpăţina 
pleșuvă a domnului Hyrman şi piaţa, unde, 
dinspre coloana ciumeil!, se apropia o femeie 
pe bicicletă. Pe ghidon avea o coroană de în- 
mormiîntare, împodobită cu frunze ţepoase şi 
panglici violete care fluturau. Femeia ţinea 
capul sus, ca să nu se înţepe. 

— Ce scrie pe panglica aia? întrebă dom- 
nul diriginte. și, întreptîndu-se către vitri- 
nă, îl trînti de pe scaun pe domnul Tonda 
Uhde, care căzu pe spate. Dirigintele sări 
peste el şi îl pocni cu piciorul în cap. 

Apoi se rezemă de vitrină, dădu asparagu- 
Șii într-o parte şi începu să rîdă cu lacrimi 
și lacrimile cădeau pe mîinile domnului Hyr- 
man. 

— La prînz e închis, zise măcelarul, apu- 
cînd un cap de porc și rupîndu-l în două. 


1 Monumente medievale ridicate în unele oraşe din Ceho- 
slovacia, în memoria victimelor unor epidemii de ciumă de 
mari proporţii care au bintuit în sec. XVI—XVII. 
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— Soţia dumitale ne-a chemat, îi răspin= 
se domnul diriginte, venindu-şi subit în fire. 

— Glume proaste, constată supărat 'Tonda. 

— Ştiţi ce scria? întrebă dirigintele în- 
torcîndu-se. Scria așa : „Dormi în pace“, zise 
și sughiţă. Cine m-o fi pomenind ? se întrebă 
el visător. 

— Undeva au tras apa la closet, îl înţepă 
Tonda furios, scuturîndu-și pardesiul. 

— Ah, domnul reprezentant este meschin, 
oftă domnul diriginte. Ridică trandafirul de 
jos, îl sără, îl piperă, muşcă o bucăţică, o 
mestecă, să vadă ce gust are, și apoi plescă- 
ind declară : Ca aperitiv? Formidabil! N-ar 
strica cîteva picături de worschester. Dar să 
ne amuzăm ! Domnule Bucifal, e o săptămînă 
de cînd eşti în probă la noi și tot nu. știu de 
ce te-au concediat de la „,„Deservirea biseri- 
cilori ? 

— Fiindcă m-am certat cu popa! 

Măcelăreasa aduse farfuriile cu crenvurşti 
fierbinți. 

— Dumneata te-ai certat cu preotul? se 
miră ea. 

— Da, cu el, din cauza sfintei Tereza, zise 
domnul Bucifal. 

— Muștarul ăsta e muștaru popii? între- 
bă Viktor. | 

— Muștarul popii, zise măcelăreasa şter- 
gindu-se la ochi, fiindcă îi dăduseră lacrimile 
de usturimea hreanului. 

Domnii reprezentanţi se uitau fără sfială 
la decolteul ei, clătinînd aprobator din cap, 
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cu aerul unor experţi în materie. Domnul 
Hyrman intră în prăvălie. Avea niște ochi- 
șori micuţi şi urechile ciulite, ca un cal nă- 
răvaș. Luă din cămară un băț cu cîrlig şi se 
opri în faţa asparaguşilor. Era atit de mare 
şi avea umerii atît de laţi, că se făcu întu- 
neric în prăvălie. 

— “Trebuie să trag oblonul, zise şi ieşi în 
stradă. 

— Din cauza sfintei Tereza? Hai, poves- 
tește, se rugă măcelăreasa. Îşi trase un scaun, 
se urcă cu genunchii pe el și își rezemă coatele 
pe spetează. Ridea în hohote şi, cum se legăna 
pe scaun, fusta i se ridică dezgolindu-i ge- 
nunchiul. Cu capul pe spate, cu privirile în 
tavan, doamna Hyrmaânovâ se zbătea şi se 
zguduia, iar sînii, cum se tot apleca și se în- 
drepta, i se profilau ca două conuri de zahăr. 
Domnii reprezentanţi căzură în extaz. Dom- 
nul Tuma, care plătea două pensii alimen- 
tare şi care era gelos pe orice femeie gravidă, 
nu pentru că era gravidă, ci pentru că nu 
rămăsese gravidă cu el, abandonă crenvur- 
ștul și, ca un bun catolic ce era, își împreună 
mâinile pentru a gusta mai bine, în reculegere, 
acest mic păcat al naturii. 

Domnul Hyrman se ţinea de cangea de tras 
oblonul, încremenit cu ochii la nevastă-sa. 

— Să ştiţi, scumpă doamnă, că statuile de 
biserică sînt peste măsură de fragile. Întoc- 
mai ca acest crenvurșt. Am adus statuia de 
gips a sfintei Tereza la Zbejsin. Dar cînd am 
deschis oblonul de la camionetă ce credeţi 
că am văzut? Statuia avea braţele rupte. 
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— Braţele ? întrebă măcelăreasa rizînd. ŞI 
ce-a zis preotul ? 

— Preotul a pocnit furios din palme. Îi zic: 
Mă reped, sfinţia-ta, la drogherie să cumpăr 
un săculeţ de gips şi îi lipesc mîinile la loc, 
ca la spital. Dar sfinţia-sa nici n-a vrut să 
audă, zicea că o vrea pe sfînta Tereza sănă- 
toasă, 

— Sănătoasă ? chicoti măcelăreasa. 

— N-am avut încotro și am făcut cale-întoar- 
să cu statuia, continuă domnul Bucifal. Am 
luat altă sfîntă și am adus-o la Zbejsin, am 
pus-o pe scară și am intrat în biserică cu 
factura. Pe ultima treaptă stătea sfinţia-sa 
Și mi se uita peste umăr... mă întorc şi idio- 
tul... 

— Cine, preotul? chicoti măcelăreasa. 

— Nu, un idiot de copil, care mergea pe 
bicicletă, a agăţat statuia cu ghidonul, sta- 
tuia a început să se clatine... în ultimul mo- 
ment s-a repezit popa și a prins-o în braţe. 
Zice : Te mai duceai şi a treia oară după Te- 
reza ! Şi m-a călcat pe bătătură, lucru pe 
care nu trebuia să-l facă pentru nimic în 
lume. Îi zic: Chiar și în calitate de reprezen- 
tant al Domnului pe pămînt, eu nu vă dau 
voie să mă călcați pe bătătură. Şi atunci am 
lovit statuia care a căzut şi s-a făcut praf. 
Sfinţia-sa a trimis o adresă la „,„Deservirea 
bisericilor“, după care, cum vedeţi, am de- 
venit reprezentantul „Sprijinului la bătrîne- 
țe“. Mai aveţi puţin hrean? 
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— Imediat! zise  măcelăreasa.  Domni- 
lor, ştiţi că la gaptesprezece ani am vrut să 
mă duc la mînăstire ? 

— De care? De călugări? întrebă dirigin- 
tele. 

— Acum, da... atunci, însă, eram evla-. 
vioasă foc... Între timp, a murit tata şi am 
schimbat mătăniile pe cuțitul de măcelar. 
Domnilor, n-aveţi idee ce sînt în stare să facă 
mînuţele astea, ce felii subţirele de şuncă pot 
să taie...! spuse visătoare doamna Hyrma- 
novă, încetînd să se mai legene. Se dădu jos 
de pe scaun, dar iusta îi rămase strinsă între 
picioare. Văzînd-o, domnul Hyrman se zbur- 
li, iar cercelul de aur din urechea stingă scli- 
pi ca un punct de alamă sub un semn de între- 
bare. Rămase cu gura căscată. 

— Ce-ai păţit, vecine? îl întrebă plin de 
perfidie Kurka, pălărierul. 

— Mai nimic... 

— Ei, lasă! Stăteam în prăvălie și pri- 
veam. Nevastă-mea zice : Vilda dragă, Dom- 
nul Hyrman e alb la faţă, de parcă ar îi în- 
grășat cu şuncă. Ceva nu e în regulă la ei, 
își încheie pălărierul relatarea. 

— Aşa! Uită-te şi dumneata, vecine! În 
prăvălia mea sînt trei bărbaţi... 

— Controlori ? întrebă pălărierul, bucurîn- 
du-se în sinea lui. 

— Da de unde! lacă nişte oareşicare, min- 
ți domnul Hyrman, au intrat şi-au cerut doar 
tacîim şi condimente, fiindcă, ziceau, carne 
şi-au adus de acasă. Mă tem să intru, ca să 
nu fac vreo faptă necugetată. 
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—- Şi cu al patrulea ce-i? 

— Ala şi-a adus trei ouă într-o pungă de 
hîrtie şi mi-a spus să i le fierb, fiindcă ţine 
regim. Mă apuc să i le fierb, cînd mă pome- 
nesc cu el peste mine, ridică degetul şi îmi 
atrage atenţia : Să nu mi le fierbi prea tare! 
Nu mai mult de trei minute! 

— E îngrozitor! zise evident satisfăcut 
pălărierul. De cînd religia nu mai este obli- 
patorie în toate școlile, oamenii s-au înrăit. 
mi pare sincer rău, vecine, îl compătimi dom- 
nul Kurka, fără să-și poată stăpini bucuria 
din glas. Apoi se îndreptă spre prăvălia sa, 
dar pe la mijlocul drumului se opri, se aple- 
că şi se făcu că-și leagă şiretul de la gheată... 
În timpul ăsta ridea, de-i săreau lacrimile pe 
virful ghetei. Aşa-i trebuie, își zise pe înfun- 
date. 

Domnul Hyrman băgă cîrligul de la cange 
prin inelul de la oblon şi trase. Dar oblonul 
era înțepenit. Mai trase „o dată. Oblonul nu 
voia să cedeze. 

Măcelarul se uită din nou în prăvălie prin 
vitrină şi cînd o văzu pe nevastă-sa cum 
stă cu fusta tot suflecată, de parcă ar fi vrut 
să treacă prin albia unui rîu, nu se mai putu 
stăpini şi smuci cu toată puterea. Cîrligul scă- 
pă din inelul metalic și domnul Hyrman, mer- 
gind de-a-ndărătelea, traversă trotuarul şi se 
tot duse cu pași mărunți înapoi, avînd senza- 
ţia că poartă în spate un rucsac cu o sută de 
kilograme de cărămidă. Corpul lui manifesta 
dorinţa  nestăvilită de a se da peste cap... 
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Domnul Hyrman ţopăia, făcînd eforturi să se 
proptească pe picioare, ca să evite primejdi- 
oasa prăbuşire ; se sprijinea de cange, încer- 
ca tot ce este posibil pentru a rezista forţelor 
care doreau atît de mult ca el, proprietarul 
unui magazin înfloritor cu carne și mezeluri, 
să cadă lat în mijlocul pieţei publice. 

Două ucenice pudice de la magazinul „Ly- 
dia“, confecţie de sutiene și corsete, şedeau 
pe banca de lîngă coloana ciumei şi mîncau 
pîine. Zărindu-l pe domnul Hyrman cum vine 
de-a-ndărătelea în plină viteză, se ridicară şi, 
apucînd banca una de un cap, alta de celă- 
lalt, o dădură la o parte eliberînd traseul „pe 
care zbura domnul Hyrman. 

— Bună ziua, jupine, îl salutară ele, apoi 
se așezară din nou pe bancă şi continuară să 
înfulece din feliile de piine unse de mămicile 
lor. Domnul  Hyrman  străpunse un panou 
mare, pe care cineva mizgălise cu un băț o 
invitaţie către toţi cetăţenii să participe la un 
maial cu jocuri bengale. Făcu praf schelăria 
panoului și căzu pe spate atit de tare, că se 
dădu de-a berbeleacul, lovindu-se cu virful 
ghetei în frunte. În cele din urmă se propti 
cu ceafa de un gard de fontă şi se opri. Dom- 
nul Kurka, pălărierul, traversă într-un suflet 
piaţa, își viri capul prin gaura de la panou și 
întrebă : 

— Nu te-ai lovit prea rău, vecine? 

Domnul Hyrman se aşeză în fund și își pi- 
păi ceafa. 
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— Noroc că n-au fost prea mulţi oameni de 
faţă, îl consolă pălărierul. 

Domnul Hyrman se sprijini într-un genun- 
chi, apoi se sculă în picioare, îşi luă cangea și 
plecă. i 

— Te mai doare ? _ 

— Și încă cum! zise domnul Hyrman. 

— N-ai idee cît de rău îmi pare, îl compă- 
timi pălărierul, care nu-şi putea stăpîni bu- 
curia. Aplecîndu-se, se prefăcu din nou că își 
înnoadă șiretul. Nu-și putea ţine riîsul și, cum 
stătea încovoiat, îşi umpluse de scuipat genun- 
chiul în care își stropșea vorbele de bucurie: 
Așa-i trebuie... 

— Nu vreau să mă laud, zicea în prăvălie 
domnul 'Bucifal, dar dacă depuneţi zece mili- 
oane, societatea „,Deservirea bisericilor vă 
poate livra cu promptitudine o biserică întrea- 
gă ... la cheie, scumpă doamnă! Avem ateliere 
proprii unde se produc amvoane, se confecţio- 
nează haine preoțești pe măsură, odăjdii fru- 
moase contra opt mii două sute coroane și cinci- 
zsci de haleri,. aurării tierării... turuia dez- 
lănţuit domnul Bucifal, în timp ce domnul Hyr- 
man izbuti, în sfîrşit, să tragă jaluzeaua ale că- 
rei dungi roșii îmbrăcară interiorul prăvăliei 
într-o lumină trandafirie. Măcelarul intră în 
prăvălie, luă un vas mare cositorit, apoi des- 
chise vitrina pe dinafară şi, apucînd căpăţinile 
de porc de urechi, le aruncă în vas, după care 
închise vitrina şi reveni. 


— Scumpă doamnă, „Deservirea bisericilor“ 
are podgorii proprii şi depozite de vinuri și vin 
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de împărtăşanie... Şi mai are două mănăs- 
tiri de maici unde se face anafură. 

Cu toţii se răsuciră și văzură cum măcelarul 
răstoarnă pe butuc căpăţinile de porc, cum ia 
una dintre ele, cum o ridică, de parcă i-ar fi 
binecuvîntat cu ea pe cei de faţă, cum o aşază 
iar pe butuc și cum pipăie cu buricul degetului 
ascuțișul toporului. Apoi cum, dintr-o singură 
lovitură, despică în două căpăţina. 

— Frumoasă lovitură, observă domnul diri- 
ginte, ducîndu-și mîna la frunte. 

— N-ar fi cazul să plecăm ? Mă întreb dacă 
scena de la butuc nu are vreo tainică legătură 
cu destinul nostru ? zise domnul Viktor. 

— Nu cumva domnul Hyrman e gelos ? şop- 
ti domnul Bucifal. 


— Domnilor dragă! exclamă ' măcelăreasa. 
Cum vă poate trece una ca asta prin minte? 
Fanânek ? Gelos ? Doar n-are nici un motiv! 
la spune, Fanânek, eşti gelos ? 

Domnul Hyrman luă lingura şi se holbă la 
reprezentanţi. Apoi scoase creierul din căpăți- 
nă și îl aruncă furios într-un vas de porțelan. 

— Parcă m-a înţepat ceva în cap, zise dom- 
nul diriginte, punindu-şi mîna pe cărarea de la 
frizură. 

Măcelarul luă preţul, fixat pe o sirmă ascu- 
ţită, şi îl înfipse în creierul din vas. 

— lar m-a îmţepat, zise dirigintele. 

Domnul Bucifal se ridică şi se apropie de 
butuc : 

— Cind se prepară crenvurştii, carnea e 
principalul, nu-i așa, meștere ? 
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Domnul Hyrman alinie pe butuc patru că- 
păţini pe care le despică din patru lovituri 
seci şi puternice. | 

— Nu carnea! strigă  măcelăreasa. Lucrul 
cel mai important, domnilor, este condimen- 
tul! Carnea e numai un simplu. ingredient. 
Spune-mi, domnule Viktor, ce-ţi place mai 
mult ? 

— Mă mir că mai întrebi, îi şopti el. 

— Ei, făcu ea roşindu-se. În afară de asta. 
Vreau să spun, ce mîncare îţi place mai mult ? 

— Salamul cu fiertură de vin. 

— Ei bine, domnilor, eu am să vă fac un 
salam din ăsta cu apă, dar o să iasă atît de 
veritabil că n-o să-și dea seama nici cei de la 
turnul de apă. Apa e mană cerească! zise ea 
rizînd. Dacă nu credeţi, haideţi în boxă să 
vedeți. . Domnule Bucifal, care dintre firme 
vindeau icoane pe la praznice ? 


— Noi, scumpă doamnă, zise domnul Buci- 
fal şi se duse cu ceilalţi în boxă unde, în semi- 
întuneric, ardea flacăra albăstruie a plitei de 
aragaz, ca un smoc violet de mărăcine. Am 
expediat la toate praznicele mătănii, aghias- 
matare, globuri de sticlă cu stema Ţării Ceheşti, 
Isuși din ăia sfrijiţi, de li se zice Bambini 
di Praga, adăogă domnul Bucifal, privind prin 
fereastră în curtea unde, în bătaia puternică a 
soarelui, stătea o maşină de tocat carne şi de 
umplut maţele şi unde muște aurite și verzui 
brăzdau resturile de măruntaie împuţite. 

— Dar dumitale ce-ţi place mai mult? în- 
trebă domnul Viktor. 
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— În afară de ăla de colo, zise măcelăreasa 
plecîndu-şi capul cu feciorelnică sfială, cel mai 
mult îmi place să mănînc dimineaţa carne de 
porc fiartă... Cînd se taie primul porc, iau un 
bidon de lapte, tai o bucată de inimă, o bucată 
de ficat, puţin din coadă, din rit şi din ureche, 
apoi torn un litru de apă, închid ermetic bi- 
donul şi îl arunc în cazanul cu apă clocotită. 
Cînd omul meu a terminat de agăţat hălcile 
în cârlige, eu scot bidonul, îl deschid, sucul îl 
torn în căni, iar fiertura o răstorn într-un 
castron şi cu toţii mîncăm şi sorbim din vina 
asta de putere... 

— Şi piine? întrebă Viktor. 

— Piîinea o folosim exclusiv la ştergerea 
degetelor. Aici se află, domnilor, secretele fir- 
mei noastre, aici se află decoraţiile şi premiile 
de la expoziţii... Un dulap plin cu condimente ! 
Doamna Hyrmanovâ deschise uşa de la un du- 
lap cu multe sertărașe. 

Domnul Bucifal reveni în prăvălie, se uită la 
domnul  Hyrman cum golește căpăținile de 
creier şi zise: 

— Meştere, nici n-ai crede ce ieftine sînt 
anul ăsta locurile de veci. La Olsany sînt trei 
de vînzare. Visul oricărui ceh cu dare de mi- 
nă este să-şi doarmă somnul de veci la Olsany. 
Nu te-ar intersa ? 

— Mi-e teamă, zise domnul Hyrman, arun- 
cînd priviri fioroase către bucătărie, mi-e tea- 
mă că m-aş trezi în mormânt. 

— Asta se întîmplă rar, îl asigură domnul 
Bucifal. Un cuvînt și într-o săptămină locul e 
al dumitale. E un loc uscat, în apropiere se 
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află o gură de apă și ce privelişte admirabilă 
spre cîmpie şi spre bodegă! O ocazie unică! 

— Ştii, zise domnul Hyrman, răzînd creie- 
rul de pe butuc şi ştergînd apoi cuțitul de 
marginea vasului, mi-am dorit întotdeauna un 
loc de veci... iar acum, cînd mă uit la nevastă- 
mea, ar trebui să mi-l doresc şi mai mult... 
dar de vreme ce chiar Hlâvka, mecenatul, s-a 
trezit în groapă... Nevastă-mea şi gindul ăsta 
mă omoară cu zile. 

Așa zicînd, măcelarul înfipse cuțitul în bu- 
luc. Apoi se duse în bucătărie unde nevastă- 
sa, aruncîind o nouă porţie de crenvurșşti în 
apa clocotită, jubila : 

— Sertăraşe cu maghiran, piper, ardei, ser- 
tăraşe cu chimen şi ghimbir, faima firmei 
noastre, nu-i aşa, Fanânku ? zise ea ciocănind 
în pieptul soţului ei, pe şorţul alb cu iniţiale 
albastre și roșii. 

— Hm, mormăi domnul Hyrman, deschizînd 
frigiderul. 

Pe cîrlige stăteau agăţate jumătăţi de porci 
și de viței, ca în ilustrațiile la cartea Medicina 
pentru uz casnic, precum şi două uriașe pulpe 
de bou. 

— Toţi te vor invidia pentru un loc de veci 
ca ăsta, îi ispiti domnul Bucifal intrînd în fri- 
gider. 

— Par cine îmi garantează, zise domnul 
Hyrman, aruncîndu-și cu ușurință în cîrcă o 
pulpă de bou, că n-o să mă trezesc în groapă 
ca Hlâvka ? Dumnezeule, cum l-au găsit! Ca- 
pacul dat la o parte şi mecenatul chircit, cu 
degetele și mustăţile roase... 
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— De șobolani ? 

— Ce şobolani ! exclamă măcelarul. Fl sin- 
gur şi le-a ros, de frică! Prefer să fiu ars! 
Întinse mîna, desfăcu tendonul de pe cîrlig şi 
îşi aruncă în cîrcă o altă pulpă de două sute 
de kilograme, ieşi din frigider, închise ușa şi 
intră în prăvălie. Pulpa îi apăsa capul în piept. 

— Ştii ce? insistă domnul Bucifal, uitindu- 
se la domnul Hyrman de jos în sus, ca să-i 
vadă faţa. Treci în testament că dorești ca me- 
dicul să-ţi înţepe inima. În familiile bune din 
Praga se obişnuieşte, iar în cercurile aristo- 
cratice e chiar o tradiţie. 

— Să-mi înţepe inima? zise domnul Hyr- 
man. Asta îmi face şi nevasta, privește ! 

— Domnilor, strigă doamna  Hyrmanovă 
aduciînd crenvurşti calzi, era să uit. Astăzi vom 
serba noaptea venețiană! Vă rog să poftiţi 
diseară, eu o să cînt, pe ponton, la mandoli- 
nă... ah, domnule Viktor, lampioane, lună pli- 
nă... vă invit pe toţi!. Bărbăţelul meu o să 
cîinte la uculele! în ansamblul  cobzarilor. 
Doamna Hyrmanovă se strecură sub pulpa de 
bou, îl apucă pe bărbățelul ei de mînă și îi 
răsfiră degetele extaziindu-se : Priviţi ce de- 
gete scumpe are ! Ca nişte vurști ! Anul trecut, 
la balul măcelarilor de la abator, a cîntat fan- 
«ara lui Kmoch, s-a construit o estradă, Fană- 
nek s-a urcat pe ea, s-a adus un tăuraş de 
vreo cinci sute de chile, i-au pus niște chingi, 
Fanânek l-a ridicat, cînta muzica şi mulțimea 


1 Instrument muzical specific în insulele Hawai. 
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a izbucnit în urale... Astăzi însă, domnilor, de- 
geţelele astea ca nişte vurştişori vor  gidila 
micuța cobză ; nu-i aşa că o să veniţi, domni- 
lor ? 

— Domnule Hyrman, locul dumitale de veci 
s-ar afla în imediata vecinătate a unui mare 
poet ceh. Convinge-l, scumpă doamnă ! Un loc 
aşa de ieftin n-o să mai găsiţi ! declară solemn 
domnul Bucifal. 

— Ce minunat ar fi să dormi somnul de 
veci lîngă un mare poet! se entuziasmă mă- 
celăreasa. Și tata a fost poet, ah, domnilor, ce 
plăcere îi făcea să organizeze serbări ! În faţă 
mergeu ucenicii în şorţuri albe, ducînd cas- 
troane cu căpăţini, măruntaie şi caltaboşi de 
porc pentru tombolă, după ei veneau calfele 
cu şepci albe şi scurte cadrilate, purtînd pe 
mineci însemnul nostru, un topor de argint, 
apoi fanfara și abia pe urmă cîrdul de meşteri 
de cîte o sută de chile fiecare, cu căciuli roşii 
și pene de șoim, măcelarii, floarea ţării... Dar 
serviţi, domnilor, serviţi să nu se răcească, îi 
îndemnă măcelăreasa. 

Domnul Bucifal zise : 

— Domnule Hyrman, eu te şi văd cu loc de 
veci... Prin intermediul „,Deservirii bisericilor“ 
aș putea să-ţi instalez un aparat în groapă, un 
aparat inventat de un consilier titular, un ru+ 
care trăieşte la Paris. E un mecanism care 
merge pină în groapă la miîinile dumitale. 
Toată chestia sînt nişte sirme conectate la un 
sistem de semnalizare. Ajunge să faci o singură 
mişcare în sicriu şi imediat încep să bată clo- 
potele cimitirului, să sară rachete din niște 
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ţevi şi la sfîrşit de tot, ca un fel de încheiere 
la tot acest tărăboi, se trage cu tunul... bum! 
strigă domnul Bucifal,  desfăcîndu-şi brusc 
braţele. 

Domnul Hyrman se sperie, se încovoie şi 
pulpa îi alunecă într-o parte, își pierdu echili- 
brul şi zbură în direcţia uşii pe care doamna 
Hyrmanovâ o deschisese aproape în aceeaşi 
clipă. Măcelarul ţișni cu pulpa în stradă, stră- 
duindu-se să ajungă din urmă uriașa halcă, 
dar greutatea zbura cu cinci metri înaintea lui 
şi domnul Hyrman băga viteză, se poticnea şi 
şonticăia... Părea mai degrabă că se duce de-a 
dura decît aleargă. Cele două pudice domni- 
şoare de la „Lydia“, văzînd ce se întîmplă, îşi 
scuturară firimiturile din poală, apucară fie- 
care de cîte un capăt al băncii şi o mutară în- 
tr-un loc mai sigur. 

— Bună ziua, jupine, ziseră, sculîndu-se şi 
înclinîndu-se politicos, în timp ce domnul Hyr- 
man trecea în zbor pe lîngă ele. 

Apoi se lovi de stîlpul panoului care chema 
lumea la festivitatea nopţii venețiene. Pulpa 
zbură ca un nor, străpunse gărduleţul de fontă 
de la coloana ciumei şi răscoli pămîntul cu 
trandafiri cu tot. Domnul Kurka, pălărierul, 
traversă într-un suflet piaţa numai în vestă, 
cu o pălărie de velur în mînă. 

— Te-ai lovit rău, vecine ? întrebă el cu o 
voce îndurerată. 

— Rău, zise domnul Hyrman. 

— Mă uitam prin vitrină şi dintr-o dată te 
văd cum zbori... Crede-mă, eram convins că 
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ai să-ţi regăseşti echilibrul. Te doare rău? îl 
întrebă pălărierul, apoi se îndreptă, scoase o 
perie din buzunar, începu să sufle pe pălărie 
şi să o curețe cu grijă. 

— Doare al dracului ! se văită domnul Hyr- 
man. 


— Îmi pare rău, nevastă-mea era convinsă 
că te antrenezi pentru noaptea venețiană... 
Dumnezeu să te aibă în pază, vecine, adăugă 
pălărierul întorcînd capul, fiindcă nu-şi mai 
putea stăpîni bucuria din glas. 

Apoi îşi făcu apariţia domnul Bucifal. 

— Dar asta nu e tot, zise după ce înge- 
nunche. Un fir de telefon este conectat la ad- 
ministraţia cimitirului unde se află groparii 
care se reped iute şi te scot. 

— Și eu ar fi trebuit să vă scot... din pră- 
vălie ! zise domnul Hyrman, așezîndu-se în 
capul oaselor. Mi-aţi băgat pe gît o asigurare 
pe viață, iar acum mă ademeniţi și cu un loc 
de veci, pe care tot o să-l cumpăr pînă la 
urmă... Priveşte, te rog, la nevastă-mea, ce e 
în stare să-mi facă! Cu palma întinsă arată 
spre nevastă-sa care venea fuga ţinîndu-și 
fusta ridicată cu o mînă, iar cu cealaltă tră- 
gîndu-l pe domnul Viktor, reprezentantul de 
la asigurări. | 

— Tăticul meu a păţit una şi mai şi, zise ea 
curăţind cu o cîrpă pămîntul de pe pulpă. Vi- 
trina era deschisă. Punea lămii în gura porci- 
lor, la fel ca Fanânek a! meu. Tocmai atunci 
trecea pe stradă un camion. l-a sărit roata 
din faţă, l-a pocnit pe tăicuţa în fund, tăicuța 
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a băgat lămiia în căpăţină şi apoi cu căpăţină 
cu tot au trecut prin vitrină şi s-au oprit drept 
în butuc, unde  măicuța, cu toporul ridicat, 
pregătea oasele pentru o supă de vițel! 

_— Și l-a omorit? întrebă domnul diriginte. 

— Nu... Dar n-a lipsit mult, l-a ras pe lat. 
Haideţi, domnilor, puneţi mîna, ridicaţi pulpa 
şi duceţi-o în prăvălie! comandă măcelărea- 
sa. Agenţii de la asigurări încercuiră blocul 
de carne şi se aplecară. După ce îl apucară cu 
mîinile, dirigintele strigă : 

— Hei rup! 

Se opintiră, dar nu reuşiră nici măcar să-l 
clintească. 

— Ne alunecă miinile, zise domnul dirigin- 
te. 

Își înfășurară mîinile în batiste şi domnul 
diriginte comandă din nou: 

— Hei rup! 

Pulpa nu se urni nici de data asta. 

Atunci se sculă domnul Hyrman, dădu la o 
parte pe domnii de la asigurări, se aplecă, o 
ridică cu o singură mînă și o puse sub braţ 
ca pe o planşetă de desen. Doamna Hyrmanovă 
era în culmea fericirii. 

— Aţi văzut? Are degeţele ca niște cîrnă- 
ciori, dar diseară o să cînte cu ansamblul de 
cobzari la uculele. Domnule Viktor, dă-mi mîna 
și promite-mi c-ai să vii |! 

— Ai auzit-o? zise domnul Hyrman către 
domnul Bucifal. Femeia asta mă bagă în mor- 
mint. Fă-mi rost de un loc de veci. Şi de un 
ac pentru inimă. 
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În prăvălie era întuneric. Casa de bani de 
pe tejghea sclipea ca macheta unui baraj de 
hidrocentrală. 

Domnul Viktor Tuma, reprezentant al socie- 
tăţii „Sprijin la bătrîneţe“, se înclină spre ate- 
lierul unde patru fete stăteau la o masă lungă, 
fiecare avînd dinaintea sa cîte o grămăjoară 
de petale de flori artificiale, pe care le înfă- 
şurau cu îndemînare pe lujere de sirmă. 

— Bună ziua, frumoase domnișoare! Unde 
este jupînul ? întrebă făcînd o plecăciune. Ti- 
nerele lucrătoare își ridicară privirile de la 
florile lor artificiale și îi răspunseră la com- 
pliment. Toate își scuturară coama de păr și 
se aplecară peste grămezile de flori artificiale 
și neparfumate din faţa lor, de parcă ar fi 
vrut să le miroasă. 

— Lîngă casă e o sonerie. Sunaţi, vă rog! 
zise una dintre ele, după care se apucară iar 
de luaru. Parcă croșetau niște milieuri minus- 
cule sau parcă ţineau 'de aripioare păsări mul- 
ticolore, vii. 

În cele din urmă, în lumina gălbuie din 
celălalt capăt al prăvăliei, se ivi un bărbat 
chel, trecu pe lîngă smocurile de flori artifi- 
ciale — trandafiri, dalii, lăcrămioare, narcise, 
ciuboţica-cucului, care atirmmau de piroane ca 
niște căpestre... Bărbatul avea ochelari cu len- 
tile groase, care îi proiectau sub ochi două 
strălucitoare semilune turceşti. Se opri lîngă 
tejghea și își sprijini mîinile de ea. Miîlinile 
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erâu tot artificiale şi de culoarea tutunului, 
ca mîinile Maicii Domnului de la Czastochowa !. 

— Domnul Krause ? 

— Da. Ce dorește domnul ? întrebă domnul 
Krause, ducînd mîna la urechea sa păroasă. 

— Sînt student în filozofie, dar Ministerul 
Învăţământului şi Culturii m-a detaşat pentru 
ca, în calitate de agent al societăţii „Sprijin 
la bătrineţe“, să fac evidența tuturor acelora 
care doresc o pensie. Domnul ministru vrea 
ca această acțiune să fie făcută de oameni cu 
pregătire. 

— Frumoasă acţiune, zise negustorul, pen- 
sia mă interesează, e, în definitiv, o chestiune 
de calcul matematic... dar, mă rog frumos, ce 
fel de filozofie studiaţi ? întrebă, în timp ce 
se căznea să apese pe butonul de alamă al 
protezei. 

Agentul apăsă pe buton, degetul cel mare 
sări ca o gheară, și domnul Krause îşi luă o 
ţigară. 

— Cunosc mecanismul, mărturisi Viktor, în 
timpul bombardamentului la Pardubice am vă- 
zut o mînă ca asta agăţată într-un cui la pri- 
mul etaj. Agentul aprinse un chibrit şi i-l 
întinse. 

Negustorul inspiră adînc fumul. 

— Ce filozofie studiaţi, tinere domn ? 

— Metafizica. 

— Frumoasă ştiinţă! Dar ce fel de meta- 
fizică ? Ante rem? In rebus? Post rem? 


i Localitate în Polonia, loc de pelerinaj. 


99 


— Ante rem, ideile platonice. 

— Grozavă ştiinţă ! exclamă domnul Krau- 
se. Se făcuse roșu la auzul acestui răspuns şi 
reflexele lentilelor începură să-i joace pe faţă 
ca nişte peştişori argintii. Da, tinere domn, 
lenevia caldeenilor și spiritul limpede al Ela- 
dei au transformat, vai, înţelepciunea evreias- 
că! lată de ce îmi place regele Solomon și 
oscilarea lui aparentă între doi poli, între Car- 
tea Predicilor și Cîntarea Cîntărilor, rosti ne- 
gustorul în extaz, coborînd încet din ce în ce 
mai jos pleoapele peste globul ochilor și savu- 
rind cuvintele o dată cu aroma tutunului. 

Era liniște. Doar mîinile lucrătoarelor din 
atelier se auzeau forfotind. Din ţigară se ridica 
un fir de fum care se despica în două sub 
bărbia domnului Krause, ca un stetoscop. 

— Mai poate fi de mirare, reluă după o 
clipă, că l-am îndrăgit pe Filon din Alexan- 
dria, filozof irațional şi gingaş ca florile astea 
ale mele ? Şi cine mi-ar putea-o lua în nume 
de rău că-l divinizez pe Hermes Trismegistul ? 
exclamă domnul Krause, lovind cu proteza în 
marginea  tejghelei şi lăsînd să-i cadă jos 
mucul de ţigară. 

— E spre cinstea dumneavoastră, zise agen- 
tul, dar să ne întoarcem în lumea fenomene- 
lor... Ce pensie aţi dori? 

li dădu o ţigară şi i-o aprinse. 

— Dar, continuă negustorul, cine, cu mult 
înainte de Hermes, a exprimat grafic substra- 
tul filozofiei lui de smarald ? 
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— Regele Solomon cu pecetea lui. Catego- 
ria a zecea, zise domnul Viktor începînd să 
scrie. - 

— N-ar fi mai potrivită a şaptea? 

— Există sfeşnice cu șapte braţe, conveni 
agentul, dar mai bine să luăm ca bază Deca- 
logul. 

— Excelent ! Siînteţi un om instruit, tinere 
domn ! jubilă negustorul. Dar ce ne arată pe- 
cetea regelui Solomon ? 

— Exact ce arată şi Tabla de smarald, zise 
agentul, schiţînd cu creionul în aer două triun- 
ghiuri întrepătrunse. Domnul Krause închise 
ochii, de parcă ar fi primit o lovitură de bici. 
Apoi izbi cu ambele proteze în aparatul de 
socotit şi din adiîncurile lui ţişni un sertar și 
se auzi un clinchet. 

— Și cum aţi putea exprima asta în cuvin- 
te ? întrebă domnul Krause, răcorindu-şi tîm- 
plele de metalul rece al aparatului. 

— Ce este sus, este şi jos. Ce este jos, este 
și sus, recită agentul. 

Miinile tinerelor lucrătoare încetară să mai 
lucreze şi ochii lor, ca nişte perechi de puncte, 
erau plini de întrebări. 

Domnul Viktor se întoarse cu fața spre ate- 
lier și repetă. 

— Ce este sus, este și jos, ce este jos, este 
și sus, și din nou schiţă cu degetul două triun- 
ghiuri întrepătrunse. | 

Pe pavajul orăşelului răsună un hurducăit 
infernal care se apropia din ce în ce mai mult. 
Toată prăvălia se zgudui. Prin faţa vitrinei 
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trecu o combină uriaşă ca o pasăre din basme, 
pe scaunul de fier, sub o umbrelă vărgată, 
şedea un tînăr, un zdrahon de ţăran cu părul 
ca spicul ; îi cădea de sub basc pe o ureche, 
ca'o aripă de rață sălbatică împuşcată. Flă-. 
căul cînta, iar combina se opintea şi duduia 
de mama focului, ameninţind acum-acum să- 
și ia zborul... 

Dar domnul Krause nu avea urechi să audă 
combina ; îl năuciseră cele două triunghiuri 
îmbucate unul într-altul. 

— Aceasta este singura imagine adevărată 
a vieţii, zise el în șoaptă. 

Dar cînd se întoarse domol în lumea celor 
pămînteşti, băgă de seamă că lucrătoarele se 
uitau la el cu miinile în sîn. 

— Fetelor, pentru ce vă plătesc ? Se îndrep- 
tă de şale şi bătu din picior în pragul atelie- 
rului. La lucru, la lucru! 

Fetele începură să înfăşoare frunze pe luje- 
rele artificale, cu o îndemînare și o iuțeală 
neobișnuite. 

— Un bun negustor cu magazia plină pare 
ca şi cum n-ar avea de nici unele, se scuză 
domnul Krause. 

— Da, de aceea sînt împuternicit să încasez 
pentru primele trei luni, zise agentul. 

— Socoteală cinstită, prietenie onorabilă, 
declară negustorul. 

— Semnaţi aici, sau, mă rog, desenaţi sem- 
nul dumneavoastră, cum doriţi, zise domnul 
Viktor, întinzîndu-i stiloul şi arătîndu-i con- 
tractul, iar eu primesc per total una mie nouă 
sute cincizeci de coroane. 
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Semnînd, domnul Krause rupse un pic hir- 
tia. 

— Nu face nimic, îl linişti agentul. 

Ușa de la prăvălie se deschise. Intră o ti- 
nără cu pălărie tiroleză şi loden, care ţinea 
între degete un nufăr artificial încadrat de 
două frunze verzi. 

— Cumpăraţi, vă rog, zise. 

— Ce mai e şi asta? se sperie domnul 
Krause. 

— Concurența, zise domnul Viktor. 

— Frumoasă treabă, aprecie ca expert ce 
era negustorul. Cine a făcut nufărul ăsta, co- 
pilă dragă ? 

— Mămica şi tăticul. Eu umblu şi le vind. 

— Şi cît costă o bucată? 

— Douăzeci şi cinci de coroane. 

— Concurența săracă trebuie ajutată, zise 
visător domnul Krause, o fetiță atit de tînără 
şi de frumoasă care vine şi îmi oferă mie, ne- 
gustor de flori artificiale, un nufăr artificial... 
mă întreb dacă nu trebuie să văd în asta ceva 
mai adînc, nu e oare o coincidență stranie? 
Fata asta e o adevărată Tablă de smarald am- 
bulantă, purtătoarea semnului regelui Solo- 
mon, întruchiparea destinului meu care a ve- 
nit să-mi dea imbold... În acest timp, cu aju- 
torul protezei, aidoma unei maşini tipografice, 
negustorul azvirlea pe tejghea hiîrtiile de o 
sută, nouăsprezece bucăţi, pe care agentul le 
numără şi le băgă în portofel. 

— Uite şi ţie, copil drag, douăzeci şi cinci 
de coroane şi te rog să agăţi nufărul de cîrli- 
gul din vitrină. 
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Fata intră în vitrină şi atunci i se văzu ruc- 
sacul din spate plin cu fire verzi. Cînd se în- 
toarse, se uită la domnul Viktor, se îmbujoră 
și, în loc să caute clanţa de la ușă, începu să 
biîjbiie pe la vitrină. 

— Ce faci acolo? strigă speriat domnul 
Krause. | 

Fata o luă la fugă, se izbi de protezele pe 
care negustorul le întinsese spre ea şi o șterse 
din prăvălie. 

— Sîntem ca măslinele, declară plin de 
amărăciune negustorul, numai după ce sîntem 
zdrobiți, dăm tot ce avem mai bun în noi... 
dar ce putem face ? Tinere domn, cînd veţi 
mai veni din nou în orăşelul nostru, nu uitaţi 
să treceţi pe la omul care își ţine registrele 
bine ca să fie active, dar ale cărui mîin sînt 
pierdute pe veci pentru fetele frumoase. 

Şi cu aceasta se îndepărtă, chelia lui gal- 
benă apăru sub dușul de lumină galbenă și 
dispăru apoi pe undeva prin magazii, printre 
florile artificiale — trandafiri, dalii, ciuboţica- 
cucului, narcise. 

— La revedere, frumoase domnişcare! sa- 
lută agentul, făcînd o plecăciune și ieșind. 

Tinerele lucrătoare se înclinară, atingînd cu 
fruntea grămezile de petale. 

Domnul Viktor ieşi în stradă, se uită în 
stînga și în dreapta, se ridică pe virfuri, vru 
să se urce pe capota unui automobil, dar pr'o- 
prietarul scoase capul pe fereastră și-i strigă : 

— Numai să îndrăzneşti ! 

De un stilp de felinar era legată cu lanţ o 
scară. Agentul se cățără pînă sus și, ţinindu-se 
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cu o mină de felinar, scrută împrejurimile. 
Dar nu mai era nici urmă de fata cu nufărul. 

Un măturător, o huidumă de om cît toate 
zilele, în salopetă, plin de praf din cap pînă 
în picioare, păros şi ţepos ca un cactus, mă- 
tura strada cu mişcări largi şi fluiera o frază 
dintr-o simfonie... La un moment dat se opri, 
se rezemă cu spatele de scară şi oftă: 

— Oamenii sînt atît de idio-o-oţi, atit de 
idio-o-oţi ! 

Domnul Viktor cobori pe scară și puse pi- 
ciorul în capul  măturătorului. Acesta pipăi 
gheata, glezna, apoi se răsuci şi se uită în 
burlanul pantalonilor. 

— De unde vii, domnule ? 

— Din cer. 

— Şi cum e acolo? 

— Superb. 

— Atunci catolicii stau bine, zise mătură- 
torul și se dădu la o parte. 

După asta luă iar măturoiul şi cu mișcări 
largi, ca un metronom, se apucă să împingă 
hirtii, frunze și un nor de praf. 

— Oamenii sint atit de idio-o-oţi, atît de 
idio-o-oţi ! Ah ! De-ar şti ei ce-i muzica ade- 
vărată ! exclamă măturătorul. Apoi începu să 
fluiere şi să bată măsura cu ajutorul mătu- 
roiului, care se legăna ca un ac de metronom. 

— Asta-i adagio lamentoso din Patetica! 
strigă domnul Viktor. 

— Iar eu sînt Vâclav Jutiicka din Piskovă 
Lhuta, zise măturătorul, continuînd să fluiere 
și să împingă dintr-o stradă în alta praf, hiîr- 
tii şi frunze veştede... 


Agentul societăţii de asigurări „Sprijin la. 
bătrîneţe“ înainta de-a lungul canalului nu prea 
adînc al unei mori de apă. În canal se scăldau 
copii în pielea goală, se stropeau, erau fericiţi 
şi făceau mare tărăboi. Cîţiva puștani învine- 
țiți stăteau sub o pătură și clănțăneau din 
dinţi cu pumnii la gură. În grădinile de pe 
marginea canalului puteau fi văzule femei 
scăldîndu-şi picioarele. Una dintre sle se trînti 
in apă. Cînd se ridică, fusta i se înfipse între 
buci, 

Domnul Viktor îşi văzu de drumul său, în- 
dreptîndu-se către clădirea înaltă a fabricii de 
bere de care era lipită căsuţa bătrînului dogar, 
domnul Kotâtko. Lîngă zid erau stivuite plăci 
de furnir de fag și stejar. În momentul cînd 
intră în atelierul ce servea şi de bucătărie, 
dogarul şedea pe o bancă şi răzuia cu o cuţi- 
toaie o bucată de lemn. Avea un cojoc pe el. 
De afară răzbătea prin fereastră hărmălaia 
veselă a copiilor care se scăldau în gîrlă. 

— Dumneavoastră sînteţi domnul Kotâtko 
care ne-a scris în problema pensiei ? întrebă 
domnul Viktor luînd loc. 

— Eu am scris, îi răspunse dogarul. Nu știu 
dacă vreţi să mă primiţi... Sînt cam bătrân... 
și mi-e teamă de viitor, zise el tuşind. Îndă- 
rătul lui, pe perete, sclipeau  securi şi cuţi- 
toaie. În fereastră se aflau cîteva căni. Pe jos, 
printre talaş şi aşchii, erau două ciubăre ne- 
terminate. 

— Asta e tocmai misiunea „,Sprijinului la 
bătrineţe“, zise agentul punind pe masă car- 
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netul cu contracte. Zărind un gramofon vechi 
cu pilnia ca o uriașă floare de volbură, el 
adăogă : Aș vrea să ascult un cîntec! 

— Cu plăcere, zise dogarul, repezindu-se să 
învîrtească de manivelă. Placa asta îi plăcea 
nepotului meu, singurul meu reazăm la bă- 
trineţe. 

— Nu singurul, îl contrazise domnul Viktor. 
Pentru meseriași nu există decit un singur 
reazăm. O bătrineţe fericită şi asigurată : pen- 
sia... De aceea am venit... Dar nu e rău aici 
la dumneavoastră ! | 

Dogarul așeză acul pe disc şi din gramofon 
răsună o melodie ciudată. 

— Cîntă Pejpus Kapelle dintr-o berărie de 
la Munchen: şi bucata se numeşte Fidele Gesell- 
schaft. Bietul meu nepot, ce mult îi plăcea! 
Laucra timplăria. O dată, în timp ce tăia o 
scîndură la circular, i-a alunecat piciorul şi 
şi-a tăiat capul pină la gît... La fiecare chenzi- 
nă și la fiecare lichidare aducea cîte o sticluţă 
de rom și zicea : Ține, bunicuţule, și îndulceş- 
te-ţi viaţa ! Beam şi ascultam placa asta... așa. 

— Ce pensie aţi dori? întrebă agentul. 

— Așa, vreo opt sute pe lună... o mie? 

— Deci, o mie... Kotâtko Vilibald... Dar ce 
placă mai e şi asta? Cîntă şi clienţii! Cineva 
strigă : Herr Ober! 

— Așa-i obiceiul la Miinchen. Am lucrat şi 
eu acolo, la Augustinerbrauerei. Acolo berea 
se cară cu boii şi fiecare bou are la virful 
coarnelor cîte un inel de alamă... Ce frumos 
era cînd întîlneam carele cu boi cu inele de 
alamă... Poftim ? 
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— Iscăliţi aici, îl pofti domnul Viktor ridi- 
cîndu-se şi frecîndu-și mîinile, şi îmi daţi 
pentru primele trei luni... 

— Cît ? se sperie dogarul. 

— Șapte sute cincizeci de coroane, cincizeci 
de coroane înscrierea, zise agentul, apoi aşeză 
acul pe placă, întoarse arcul şi mai ascultă încă 
o dată, lîngă pîlnia asemănătoare cu o uriașă 
floare de volbură, pe Pejpus Kapelle care cînta 
Fidele Gesellschaft în berăria din Munchen. 

— Am semnat, domnule, zise dogarul şi se 
îndreptă spre dulap tîrşindu-și picioarele prin 
talaș. Aduse o carte de rugăciuni, o deschise, 
căută hiîrtiile de o sută printre chipurile de 
sfinţi şi le puse pe masă. Am mulţi bani daţi 
pe la oameni, se scuză bătrînul. Așeză cartea 
de rugăciune la locul ei, luă apoi nişte ulcele 
avind pe ele poarta aurită a expoziţiei jubiliare 
de la Praga și le răsturnă conţinutul pe masă. 
Erau numai monede.  Dogarul le puse una 
peste alta, cîte zece, pe placa de gramofon. 

Dinspre giîrlă se auzea gălăgie, plescăit de 
apă şi risete. 

După ce numără toate monedele, dogarul 
ridică niște priviri vinovate către domnul 
Viktor : 

— O să mai cotrobăi prin dulapuri, nu vă 
fie teamă... Deschise dulapul şi cercetă sertă- 
raș cu sertăraş. 

— De ce-i aşa de frig aici? întrebă agentul 
cutremurîndu-se. 

— Fiindcă frigoriferul fabricii de bere e 
lipit chiar de casa mea, chiar în spatele nos- 
tru avem un munte de gheaţă, vreo patru 
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etaje... Acum nu mă mai sinchisesc, dar cînd 
erau copiii mei mici vara era o nenorocire, În 
nopţile calde, cu lună, în timp ce tinerii se 
scăldau în giîrlă şi cîntau, noi ne culcam îm- 
brăcaţi şi tot dirdiiam şi clănțăneam din dinţi... 
povestea bătrînul, punînd pe masă hirtii mo- 
totolite, desfăcîndu-le şi netezindu-le colţurile. 

— Să nu vă supăraţi, dar încă n-am termi- 
nat, zise vîrînd mîna în buzunarul pantalonilor 
de unde își scoase portmoneul pe care îl goli 
pe masă. După ce socoti şi ultimul ban, îi mai 
rămaseră două coroane. 

— Dacă mă urc în pom şi-mi scapă pe jos 
n-aş zice că-i paguba prea mare... încheie 
dogarul zîmbind. 

— Da, dar acum sînteţi un om cu pensie, 
îl încurajă Viktor, numărînd treizeci de gră- 
măjoare de monede. 

— Mă bucur, pentru că tremur cînd mă 
gîndesc la viitor. Cine să mă ajute cînd mîna 
asta n-o moi putea ţine cuţitoaia ? Poftim ? 

— E în regulă, iată originalul contractului, 
restul primiţi prin poştă, zise sec domnul 
Viktor 'Tăma. Îi întinse bătriînului cîteva de- 
gete și ieşi. 

Părăsi în frigul odăii gramofonul care cînta 
din pilnia ca o uriaşă floare de volbură melo- 
dia Fidele Gesellschaft, înregistrare din beră- 
ria miincheneză, și se îndreptă spre gîrla de 
unde răsuna plescăit de apă și gălăgia copii= 
lor goi-puşcă. 
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Caruselul se afla chiar pe malul apei unde 
se desfășura serbarea nopții venețiene. Orches- 
tronul, instalat în pîntecele lui, împrăștia de 
jur împrejur o.muzică furibundă, ce semăna 
leit cu siluetele de nimfe şi naiade, zugrăvite 
pe panourile caruselului. Caruselul era împo- 
dobit cu becuri multicolore. Cînd viteza creş- 
tea, scaunele se înălțau deasupra rîului şi cel 
ce se apleca putea să vadă schelăria caruselu- 
lui frămintînd adîncurile, vîrteje de picioare, 
de lanţuri şi chipuri, pentru că în oglinda apei 
toate se dublează. 

Domnul Viktor Tuma, agentul, o trase lingă 
el pe fata cu nuferii, o răsuci şi lanţurile li 
se împletiră. Ceva mai tirziu, el o azvirli cu 
putere drept spre umbrele albastre ale nopţii... 
Scaunul reveni, fata se întoarse, întinse mîna 
înapoi, domnul Viktor întinse mîna înainte, 
puţin, încă puţin... degetele li se încîrligară, 
agentul trăâse fata spre el, îi răsuci scaunul, o 
ținu o clipă lingă el și îi şopti la ureche vorbe 
drăgălaşe, după care o aruncă iar în spaţiu, 
atît cît permitea forţa centrifugă şi lanţurile 
caruselului, în timp ce el aproape că se opri 
în loc. În clipa aceea se izbi de domnul diri- 
ginte de la „Sprijinul la bătrîneţe“, care ocu- 
pa un scaun chiar în spatele lui şi care, înainte 
de a-i face vînt, îi şopti domnului Viktor: 

— Pe fata asta trebuie să pui laba! 

Propulsat spre cer cu o lovitură de picior, 
Viktor închise ochii. 
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Proprietarul caruselului sună, trase mani- 
vela în poziţia vitezei maxime, lanţurile şi 
scaunele se îndepărtară şi mai mult de pajiş- 
tea bătătorită, iar chipurile oamenilor defilau 
dincolo de cercul de lumină al becurilor în 
umbra albastră a nopții, ca un imens rulment 
conic. 

Fata cu nuferii încremeni la gindul .că s-ar 
putea rupe scaunul cu ea. Pînă unde ar zbura? 
Poate chiar pînă în mijlocul rîului unde ar 
face praf globul răsturnat al lunii, sau poate 
drept în mijlocul bacului care plutea liniștit, 
împodobit cu lampioane, în sunetele ansam- 
blului de mandoline ; ar străpunge bacul, iar 
lampioanele s-ar stinge uşor... Dar dacă s-ar 
rupe deasupra rîului și inerția ar arunca-o 
pe mal în prelata chioşcului cu dulciuri? Sau 
dacă ar nimeri drept în figurile de tablă de la 
tir şi toate resorturile ascunse s-ar declanşa 
dintr-o dată ca după nişte lovituri bine ţin- 
tite... Sau ce s-ar întîmpla dacă ar ateriza cu 
lanţuri cu tot pe chioșcul individului în halat 
alb, care înfășura pe beţișoare vată trandafirie 
de zahăr ? Sau dacă ar zbura şi mai departe, 
drept în căzile în care stăteau la gheaţă sticle- 
le de bere şi de sifon? 

Dar proprietarul caruselului puse capăt 
tuturor acestor eventualități, încetinind viteza. 
Lanţurile. începură să se strîingă încet, ca o 
umbrelă care se închide... Cîteva tălpi se lo- 
viră pe podeaua de scînduri şi caruselul se opri. 

— Mi se învîrte capul, zise fata. 

— Cu un păhăruţ îţi trece imediat, o invită 
dirigintele. 


Stind sub prelata chioșcului de băuturi și 
sorbind dintr-un lichior dulce, dirigintele O 
întrebă : 

— Ei, cum merg afacerile ? 

— Prost, se cumpără puţine, zise. 

— Zău ?... Ce ţînţari nesuferiţi ! strigă diri- 
gintele, dînd din miini și aruncînd lichiorul 
de chimion în ochii agentului Tonda. 

— Pardon, se scuză domnul diriginte, desfă- 
cînd rucsacul fetei şi riîzînd cu lacrini. Scoase 
un fir de nufăr înfășurat în hîrtie fină. 

— Ce glume proaste, se revoltă domnul 
Tonda, ştergîndu-şi lichiorul lipicios de pe 
ochi. | | 

— Deci, domnişoară... ? 

— Ursula  Krâsenskâ, răspunse, înclinîn- 
du-se și roşind. 

— Deci, domnişoară Ursula, o marfă atît 
de frumoasă și să nu se vîndă? 

— Poate că nu mă pricep să vînd, zise ea 
îmbujorîndu-se şi mai tare. 

— Și cît spui că face o floare ca asta? 

— Douăzeci şi cinci de coroane, îi răspunse 
fata punînd pe masă paharul gol. 

— Încă unul, şefule, comandă dirigintele, 
încă unul! 

— Dar dumneavoastră ce vindeţi? în- 
trebă ea. 

— Eu și prietenii mei oferim oamenilor 
viitor fericit. 

— Aha, vindeţi horoscoape! zise rîzînd. 

— Nu, ghiceşte. 

— Atunci rugăciuni, sau ghiciţi în palmă! 
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— Nu, o să-ți explice domnul Viktor, zise 
domnul diriginte, întinzînd fetei un păhărel 
de lichior de chimion. 

— Domnişoară Urăula, noi oferim oameni- 
lor iluzii. Pensie. Prăvăliaşii primesc o hirtie 
și ne dau în schimb bănuţi. Și atunci cînd 
cred că ce le spunem noi este adevărat însem- 
nează că au un viitor fericit, explică domnul 
Viktor, vărsîndu-și privirile drept în ochii 
fetei cu nuferi. 

— Dumneavoastră  vindeţi speranţă ?  în- 
trebă ea. 

— Da, zise domnul Viktor, ca şi Domnul 
nostru Isus Hristos, pe vremea cînd era co- 
mis-voiajor şi vizita clientela din zona lacului 
Genezaret avînd ca marfă Credinţa, Speranţa, 
Dragostea... La fel şi noi... Dar haideţi să 
vedem noaptea venețiană ! 

— Aveţi o ocupaţie frumoasă, spuse admi- 
rativ fata. 

— Da, încuviinţă domnul diriginte, apoi luă 
nufărul artificial şi începu să-și croiască drum 
prin puhoiul de oameni strigind : Ultima nou- 
tate pariziană pe masa dumneavoastră ! Nufă- 
rul artificial, podoaba locuinței dumneavoas- 
tră ! O ocazie unică! striga şi cu ochii scruta 
chipurile. oamenilor. 

— Şeful nostru face glume proaste, se indig- 
nă domnul Tonda, mirosindu-și degetele, put 
a molură ! 

— Ce splendoare! exclamă fata, întorcîn- 
du-se către Viktor şi arătîndu-i cu degetul o 
tarabă unde un bărbat lua dintr-o cutie niște 
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obiecte fleșcăite, ca nişte mănuşi de cauciuc, 
le fixa pe o butelie de oxigen, răsucea de o 
rotiță şi de sub mîna lui ieşea un minunat 
balon. Apoi făcea cîteva mișcări iuți şi balonul 
se înălța în aer âtita cât îi îngăduia o sfoară 
invizibilă... Copiii cumpărau baloane şi riîdeau 
fericiţi... Negustorul de sub lampa cu acetile- 
nă umfla mereu alte baloane. 

Își făcu apariţia domnul diriginte, ţinînd de 
mînă o femeie şi strigînd: 

— Ursula, doamna doreşte doi nuferi ! 

Fata deznodă rucsacul, scoase două flori 
artificiale şi le viri în sacoşa voluminoasei 
doamne care încerca să se opună. 

— Unul nu mi-ar ajunge? 

— Doi, doi, strigă domnul diriginte, şi cînd 
vrei să-ţi cumperi căţel, e mai bine să iei doi, 
pentru că doi căţei mănîncă mai bine. Cinci- 
zeci de coroane, vă rog! 

Femeia scoase portmoneul, mîinile îi tre- 
murau, dar domnul diriginte îi sări în ajutor: 

— Pardon, madam, zise luîndu-i portmo- 
neul. Scoase cincizeci de coroane şi le întinse 
Ursulei, după care îl înapoie doamnei. Apoi 
desfăcu rucsacul, luă un alt nufăr şi străbătînd 
mulțimea începu să strige: Cumpăraţi ultima 
noutate vieneză, nufăr artificial, practic inex- 
tricabil, o floare artificială pe care o puteţi 
spăla fără să-şi piardă frăgezimea... 

— Aş vrea și eu unul... zise fata. 

— Ce, un nufăr? întrebă domnul Tonda. 

— Nu... un balon de colo... 

— Ce culoare ? întrebă domnul Viktor. 
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— Verde. 

— Verdele e culoarea speranţei, zise domnul 
Viktor. 

Tonda își înfundă mîna în buzunar şi se 
îndreptă în direcţia din care veneau copiii cu 
baloane, cumpără un balon verde, dar cum îl 
ducea de sfoară ţopăind, dintr-o dată încre- 
meni. Cineva îl pocnise cu o piatră în timplă. 
Simţi cum îi dă sîngele și zări doi puştani 
fugind prin semiintunericul nopţii venețiene 
spre sălciile de lingă rîu. 

— Nişte derbedei, domnule! ţipă negusto- 
rul. Le face plăcere să spargă cu praştia baloa- 
niele. V-au lovit în cap? 

— Noroc că -nu mi-au scos ochii, zisedom- 
nul Tonda, apăsîndu-şi batista pe rana lăsată 
de piatră. 

Apoi, întinzînd balonul fetei cu nuferi, 
domnul Viktor o luă de braţ și porniră împre- 
ună spre bărci. Proprietarul bărcilor striga la 
două femei care se legănau într-o barcă cu o 
poftă sălbatică : 

— Hohoho ! 

Proprietarul apăsă pe manivela de frînare 
atit de tare că începură să sară așchii din 
scînduri. Dar femeile aveau putere, nu glumă, 
zburau cînd într-o parte, cînd într-alta, pînă 
ce ajungeau în poziţie orizontală ca nişte 
sfeagur: fluturinde. Una se lăsa pe vine şi 
dădea vint bărcii mai întîi la vale, apoi la deal, 
iar cealaltă, în picioare, se lăsa dusă spre cer, 
vrind parcă să străpungă cu capul albastrul 
boltei... Apoi schimbau rolurile, barca. cobora 
în direcţie inversă, partenera se ridica în 
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picioare acoperind cu capul cîteva stele. Și 
părul lor despletit ba flutura în urmă, ba le 
acoperea fața. Fiecare avea pe rînd cînd o 
vilvătaie de păr la spate, cînd faţa ascunsă 
în volbura lui... 

Se apropie domnul diriginte, scuturînd 
de departe rucsacul gol şi mestecînd alune 
americane. 

Puse rucsacul în spatele fetei şi îi dădu 
banii. 

Zdrobea alunele între degete şi punea cojile 
în buzunarul pardesiului lui Tonda. Izbucni 
brusc în rîs, împroșcîindu-l pe Tonda cu restu- 
rile din gură, după care îl luă de braţ şi îl con- 
duse către o tarabă deasupra căreia strălucea o 
țintă uriaşă, făcută din cercuri de toate culo- 
rile. Deasupra țintei era o inscripţie lumi- 
noasă : CURCUBEUL. O tinără plondă striga : 

— Doamnelor ! Ce este decolorantul marca 
CURCUBEUL ? Este un ajutor nepreţuit în 
gospodărie ! În mînă ţinea un pacheţel cu 
decolorant pe care îl vîntura încolo şi încoace. 

— Ce glume tîmpite, se oţări domnul Tonda 
scoțindu-şi din ochi, cu batista plină de 
sînge, o fărîmă de alună. 

— "Ţine un plasture, zise mulţumit domnul 
diriginte, băgînd în buzunarul lui Tonda o 
hirtie de o sută de coroane. Apoi cuprinse 
dintr-o singură privire toată serbarea, se uită 
la luna care intona un arpegiu deasupra apei. 
Îmi plac nopţile astea, prietene. E ceva formi- 
dabil să simţi, să simţi că trăieşti... declară el. 

Fata care demonstra la o masă cum se folo- 
seşte decolorantul marca CURCUBEUL strigă : 
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— Există însă, scumpe doamne, şi pete care 
nu pot fi scoase fără să se strice materialul. 

— Vă mulțumesc, zise fata cu nuferi încli- 
nîndu-se, în timp ce balonul îi mîngiia fața. 
Mie mi-ar fi trebuit o săptămînă să-i vind pe 
toţi. Cum faceţi ? 

— 'Trebuie să te pricepi, îi răspunse diri- 
gintele. Odată, la Kolin, douăzeci de croitori 
m-au acuzat că au iscălit contractele cu „Spri- 
jinul la bătrîneţe“ într-un fel de somn hipno- 
tic. Atunci mi-am pus gura la treabă și aşa 
de bine m-am apărat încît toţi douăzeci și-au 
retras plîngerea, ba pe coridor am mai pre- 
luarat şi vreo doi asesori, experți... Depinde 
cum începi, trebuie să fii concentrat şi hotărît. 
Cum intri la client, trebuie să-l dobori din 
prima lovitură, ca pe un tigru... e nevoie de 
o presiune psihologică cît mai directă ca să-l 
faci să semneze şi să plătească... Ca într-un 
somn hipnotic. Fără dialog! Solo-monolog! 

Dirigintele era încîntat de sine. Fata cu 
nuferii se înclină și plecă cu Viktor spre tir. 

Blonda arăta spre ţinta cea mare cu cercuri 
colorate şi striga : 

— Atunci cînd nu aveţi posibilitatea să vă 
înălbiţi rufele pe iarbă, folosiţi cu încredere 
produsul nostru, decolorantul marca CURCU- 
BEUL ! Dar, aşa cum am spus, există pete 
care nu pot fi scoase fără să se strice urzeala 
materialului. 

— Domnișoară, întrebă domnul diriginte, eu 
am pe suflet niște pete care nu pot fi curățate 
cu una, cu două... Ce mă sfătuiești să fac? 
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— Decolorantul nostru marca CURCUBEUL 
nu vă poate fi de mare ajutor în acest caz. 
Aţi face mai bine să le scoateţi cu briceagul, 
îl sfătui blonda. 

— S-ar putea să-mi dau duhul! 

— Cînd mă uit la dumneata, mă gindesc că 
n-ar fi nici o nenorocire, zise ea rîzînd. 

— Cum adică ? 

— Nici popa nu toacă de două ori, zise 
continuînd să riîdă şi să ia banii de la oamenii 
care cumpărau decolorantul. 

Blonda se uită cu nostalgie în depărtare de 
unde răsunau gingaşe acorduri de mandolină. 
Bacul iluminat plutea pe rîu şi după un timp 
dispăru în dosul tufelor de răchită... 

— Ce viaţă pe unii... oftă ea. 

— Ai avea vreo dorinţă, domnişoară ? o în- 
trebă dirigintele. 

— Să fac o plimbare pe rîu. 

— Te invit! 

— Şi cine vinde în locul meu? Trebuia să 
țin o conferinţă la hotel pe tema Ce este 
CURCUBEUL ?, dar mi-a încurcat socotelile 
noaptea asta venețiană. Aşa se face că m-am 
instalat aici. 

— Bine ai făcut, se vede că eşti pragheză. 
Da ia spune-mi: cât costă toată şandramaua 
asta ? Două, trei, patru sute? întrebă el, bă- 
gînd mîna în buzunarul de la spate al pantalo- 
nului. 

— Patru sute, zise. 

— Ține banii, strînge-ţi calabalicul şi... 
hop! La rîu! Să ne spălăm miinile în apele 
lunii ! strigă el. 
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Domnul diriginte ridică braţele romantic 
spre lună. Dar cînd îşi cobori din nou privirile 
spre mulţimea din jur, se chirci brusc şi se 
ascunse iute după reclama CURCUBEULUI. 

— Fie-ţi milă, Tonda, salvează-mă! Uite 
un client care a înnebunit, șopti el implorîn- 
du-şi tovarăşul. 

— Ce să fac cu el? întrebă Tonda. 

— Du-l undeva, oriunde, şi să nu-l scapi 
din ochi! Te răsplătesc gras, gras de tot! 

Se apropia unul sfrijit, îşi făcea loc printre 
participanţii la serbarea nopţii venețiene, 
vitîindu-se cu luare-aminte în ochii fiecăruia. 

— Ce căutaţi, domnule, dacă îmi daţi voie 
să vă întreb? i se adresă domnul Antonin 
Uhde. 

— Cică ar fi pe-aici! strigă omul. Unul de 
la asigurări, pe nume Krahulik, care m-a 
asigurat şi pe mine. Am alergat după el pînă 
la gară, am îngenunchiat înaintea vagonului 
ca să-mi înapoieze banii, dar el mă privea din 
fereastră şi zicea că e tîrziu, că nu se poate 
desface contractul cu societatea, cum nici popa 
catolic nu poate să-și părăsească după toane 
biserica... Trenul pornise şi eu mă ţineam 
după el și băteam cu pumnul în vagon să-mi 
înapoieze bănuţii... nevastă-mea e bolnavă... 

— Nu trebuie să vă mai necăjiţi, un ase- 
menea individ ajunge sigur la puşcărie, în- 
tr-un fel sau altul, declară cu toată convin- 
gerea domnul Tonda. 

— Mă bucur, domnule. Ar trebui să rad la 
bărbi de dimineaţă şi pînă la miezul nopţii ca 
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să pot depune banii de pensie, lua-l-ar dracu 
de viitor fericit! Ah, ce i-aş mai pune otravă 
în mincare! 

— Degeaba, zise domnul Tonda, n-ar avea 
nici un efect asupra pușlamalei ăleia. Cu cit 
e gloaba mai mare cu atît rezistă mai mult, 
adăogă el cu ochii pe blonda care își stringea 
măsuța şi așeza pacheţelele cu decolorantul 
marca CURCUBEUL într-un  geamantanaş. 

— Dacă aș pune mina pe el, strigă bărbie- 
rul, uita aşa l-aş pocni la scăfirlie! 

Cum anume ar fi făcut demonstră un pic 
mai încolo, unde nişte tineri îşi încercau pute- 
rea : loveau într-un butuc care transmitea 
printr-un mecanism forţa loviturii la o stin- 
ghie gradată, luminată de un bec. Tinerii ple- 
cară dezumflaţi, dar se întoarseră şi zguduiră 
furioși aparatul. Proprietarul îi alungă de 
acolo împingîndu-i cu pintecul. 

Din cîteva salturi bărbierul fu lîngă aparat 
şi apucă ciocanul. Un flăcău îi zise, plin de 
bune intenţii : 

— Mai bine ţi-ai cumpăra mătănii, nene. 

Dar bărbierul nu se lăsă, trăsni cu ciocanul, 
aparatul începu să sune, tinerii care plecaseră 
se. uitară înapoi, se întoarseră şi rămaseră cu 
gurile căscate. Îi pipăiră mușchii, se ridicară 
pe virfuri ca să citească gradele, iar proprie- 
tarul alese o păpuşă rozalie şi i-o dădu cîşti- 
gătorului ca premiu. 

— Un ţel clar reduce consumul de energie, 
strigă bărbierul. Uite așa l-aș pocni pe indi- 
vid, uite așa l-aş face praf și pulbare, ca pe un 
şarpe veninos. 
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Luă păpuşa de picioare şi se apucă să o 
jumulească şi o ferfeniță metodic, cu răbdare. 
Apoi se repezi la tir și ceru o pușcă. 

— Aţi mai tras? îl întrebă proprietăreasa. 

— Nu! strigă bărbierul. Unde aveţi figurile 
cu crime ? 

— Aici, zise proprietăreasa arătînd cu un 
băț. Braconierul trage în pădurar. 

Bărbierul ochi, apăsă pe cocoș și pădurarul 
se dădu de-a berbeleacul. 

Alături stătea domnul Viktor, o stringea 
în braţe pe fata cu nuferii şi îi dădea sfaturi: 

— Cătarea şi ţinta... trebuie să fie pe 
aceeaşi linie, ştii ? 

— Nu ştiu... șopti ea. 

— Uite așa, îi arătă îmbrăţişînd-o mai tare 
și apăsîndu-i capul cu bărbia pînă ce o făcu 
să atingă metalul rece, uite aşa, zise în şoaptă, 
ești atît de frumoasă, Ursula, mi se rup băie- 
rele inimii, pune mîna să auzi cum mi se zbate 
în piept... auzi? 

— Aud, dar dumneata îţi baţi joc de mine. 
Întoarse capul şi își puse obrazul pe obrazul 
lui. 

Proprietăreasa întinse  bărbierului o altă 
puşcă : 

— Dacă doriţi, aici aveţi o căprioară. 

Bărbierul își trînti pușca la bărbie, apăsă 
pe trăgaci şi căprioara se rostogoli. 

— Asta îl aşteaptă dacă dau ochi cu el! 

-— Nu mă surprinde, zise domnul. Tonda. 

Domnul Viktor șopti: 

— Unde dormi, Ursula ? 
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— La gară. 

— Parcă nu e nici un hotel pe-acolo. 

— Dorm în sala de aşteptare, eu dorm în- 
totdeauna prin sălile de așteptare. Împiegatul 
mi-a promis că în noaptea asta îmi dă voie să 
mă culc la el, la casierie, că îmi pune sub cap 
cartea cu tarifele de călătorie și că o să mă 
învelească cu pelerina uniformei de servicu... 

— Ce gropițe ai, îi şopti strîngind-o în braţe. 
Stăteau amîndoi rezemaţi de postavul verde 
al mesei cu mîna pe puşcă. 

— Glumiţi. 

— Nu... de ce aş spune ceva ce nu e ade- 
vărat ? șopti el. 

— Aici sînt doi bărbaţi care taie o buturugă, 
arătă proprietăreasa. 

Bărbierul apucă puşca și trase dintr-o 
parte... Cei doi vlăjgani începură să taie butu- 
ruga cu mişcări smucite. 

— Asta este! jubilă bărbierul. Nu-i doresc 
o moarte bruscă. Trebuie să-l torturez! Să-l 
tai încet cu fierăstrăul ! Şi cu cît ar urla mai 
tare cu atît mai mulţumită mi-ar fi inimioara. 

— O idee pe care o susţin, zise domnul 
Tonda. Hai, meştere, să dăm o raită prin acest 
bîlci al nopții venețiene, ca să te linişteşti. Ce 
părere ai ? 

— Hai să ne culcăm împreună, șopti Viktor. 

— Dar mă iubeşti ? îl întrebă fata cu nufe- 
rii, 

— Te iubesc. Dragostea face legătura între 
cer și pămînt. 
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— Minunat ! În sfîrşit, dacă n-ar fi adevă- 
rat, de ce mi-aţi spune-o? zise zmbind și 
desprinzindu-se din braţele lui. Domnul Vik- 
tor luă puşca, trecu în revistă toate figurile 
de tablă, ţinti spre o căprioară care sărea peste 
un brăduleț, apăsă pe trăgaci şi căprioara, 
lovită în ţinta neagră, căzu. Fata cu nuferii ţinea 
cu o mînă sfoara balonului verde, cu cealaltă 
îmbrăţişase un stilp de lemn şi se uita spre 
malul riului unde se afla bacul încărcat de 
lampioane. Îl văzu pe domnul diriginte cum 
duce în cîrcă uriașa ţintă cu cercuri de toate 
culorile, cum o ajută pe blondă să urce pe 
bac, cum se aşeză pe o scîndură şi se uită în 
apă. Îl zări şi pe domnul Tonda, cel care îi 
cumpărase balonașul verde, îl văzu mergînd 
alături de individul ăla sfrijit şi, după ce 
amindoi se urcară, cineva împinse bacul cu o 
prăjină, iar în clipa aceea ansamblul de man- 
doline, care se afla la pupa vasului, atacă un 
cîntec. 

Domnul diriginte se piti după ţinta CURCU- 
BEULUI, blonda băgase mîna în apa rece și 
zîmbea, patru fete frumoase cântau la man- 
doline Pe Elba cea cu spume de argint şi un 
bătrîn matroz împingea bacul cu prăjina. 
Ajungînd în mijlocul rîului, pasagerii văzură 
în oglinda apei toată noaptea venețiană um- 
blînd în miîini. Încă un rînd de bărci, încă un 
carusel se învîrtea în adînc... Și cînd se aple- 
cară, văzură încă un bac încărcat de lampioane 
care plutea cu fundul în sus și cu chipurile 
lor răsturnate. 
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—' Ce i-aţi face tipului, zise domnul Tonda, 
dacă din greşeală ar veni tocmai la dumnea- 
voastră să-l bărbieriţi ? 

— L-aş săpuni şi, cum aş pune mina pe 
brici, al meu ar fi. I-aş arăta eu lui viitor 
fericit ! L-aş apuca de ureche şi l-aș întreba: 
Ce facem cu urechiuşa ? Și i-aş tăia-o încet 
și aş striga: Hirşti, hîrşti, hîrşti! Bărbierul 
țipa şi arăta, ţinîndu-l de domnul Tonda de 
ureche, cum l-ar ciopirţi pe diriginte. Cele 
patru frumoase domnişoare cîntau la mando- 
lină Pe Elba cea cu spume de argint şi în urma 
bacului se oglindea luna într-un lung arpeggio. 

— Cum credeţi că mă cheamă? îl întrebă 
blonda pe dirigintele care dispăruse în dosul 
reclamei CURCUBEUL. 

Domnul diriginte, pitit pe fundul ambarca- 
țiunii, îşi puse capul în poala ei. 

— Dacă ai avea părul roşcat și pistrui pe 
nas şi ai cînta la vioară ai putea să te numeşti 
Wanda... Bărbierul ăsta îmi calcă pe nervi! 

— Mă cheamă Nadja, zise. 

— A, Nadja? Asta înseamnă Speranța...! 
Decolorantul marca CURCUBEUL... Se potri- 
vește, zise în şoaptă domnul diriginte. 

— Şi ce i-aţi mai face după aia? continuă 
să-l ispitească domnul Tonda. 

— Apoi aş apuca secătura aia de nas și i-aș 
sufla în urechea tăiată: Şi acum ce facem cu 
năsucul ? Hiîrşti! Hîrşti! Hiîrşti! Şi i l-aş 
ciopîrţi încetinel și lung, cum ai trage cu 
arcuşul pe vioară. Ar trebui să tund şi oi ca 
să-mi pot plăti viitorul ăla fericit ! 
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— Aţi fi în stare de una ca asta? îl între- 
bă Nadja pe bărbier. 

— Aș fi! Şi asta n-ar fi tot. Pe urmă i-aș 
rupe un ţurloi, ca să nu-mi scape şi după aia 
de-abia aș începe să mi ţi-l schingiuiesc cum 
scrie la carte ! strigă bărbierul și drept dovadă 
lovi cu piciorul într-o scîndură fixată pe 
fundul bacului. 

— Uşurel, uşurel, mărunţelule! îl admo- 
nestă bătrînul matroz. 

Lampioanele se legănară, de bac se înde- 
părtară cercuri și valuri neliniştite, iar luna 
se transformă într-o linie prelungă. 

Domnul diriginte stătea pe fundul bacului, 
cu capul în poala domnişoarei Nadja, ţinînd 
într-o mînă panoul de reclamă al CURCU- 
BEULUI. 

— Şi să te mai miri, zise Nadja, că în fie- 
care secundă se comite cîte o crimă. 

— O crimă ar fi prea puţin pentru o bestie 
ca el! strigă bărbierul. Asta trebuie schin- 
giuit ! O să-i ajustez rașpa cu ascuțţitoarea de 
creioane ! 

— S-ar putea să-l doară niţel, zise Nadja 
rizînd. 

— I-aş zdrobi costiţă după costiţă şi apoi 
aș sta să ascult cum îi slăbește piuitul. Bărbi- 
erul rosti aceste cuvinte cu o vădită plăcere. 

— Mărunţelule, nu mai lovi în bac! îl 
admonestă din nou bătrînul matroz. 

— La urmă i-aş pune briciul la git şi l-aş 
întreba : Şi acum. ce facem cu gitul? striga 
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bărbierul dezlănţuit. Si aş face hîrști, hîrşti, 
hîrşti, şi i l-aş tăia în aşa fel ca să-i cadă capul 
ca un capac de ladă! I-aş lua apoi capul, l-aş 
pune jos și i-aş trage un picior, de s-ar în- 
vîrti ca luna pe cer! încheie bărbierul şi izbi 
cu toată puterea în scîndura bătută în cuie pe 
fundul bacului. Scîndura se desprinse, iar apa, 
năvălind şi smulgind scîndura, ţișni ca un 
gheizer. Bacul începu încet să se scufunde. 

— Ce-ai făcut, mărunţelule ? strigă bătrînul 
matroz. 

Dreptunghiul  bacului dispăru sub apă, 
lampioanele pluteau,  domnişoarele, cu apa 
pînă la genunchi, îi dădeau înainte cu Pe 
Elba cea cu spume de argint, apoi se scufun- 
dară pînă la briîu, dar tot nu se lăsau... 

Ciţiva pasageri se aruncară în riu şi înce- 
pură să înoate spre mal. Lampioanele sfîriiau 
şi se stingeau pe rînd, cîteva se desfăcuseră 
Și pluteau pe apă. Domnişoarele ridicaseră 
instrumentele pînă la bărbie. Cînd apa le 
ajunse la piept, domnişoarele ridicară mando- 
linele deasupra capetelor şi încercară să-și 
continue cântecul, dar pînă la urmă le fugi 
pămîntul de sub picioare.... Muzica se opri. 
Fetele  înotau, împingînd cu drăgălăşenie 
instrumentele. Întocmai așa proceda și domnul 
diriginte cu panoul de reclamă al CURCU- 
BEULUI... 


Bărbierul, care înota alături de domnul 
Tonda, zise: 

— Și dacă tipul ăla care mi-a adus viitorul 
fericit ar înota acum cu mine, uite așa ţi l-aș 


126 


îneca, uite aşa! Şi cînd aș simţi că leşină, 
l-aș lăsa să tragă o dată aer şi iar l-aş băga 
în apă, uite așa! zicea arătînd cum l-ar ţine 
pe domnul diriginte de gît şi cum l-ar scu- 
funda. În faţa lui înota o frumoasă mandoli- 
nistă ; își împingea ușor mandolina şi în urma 
ei se unduia, ca un şarpe, 0 coadă lungă. . 

Primii pasageri ajunseră la mal, şi oamenii 
se grăbiră să le întindă mîna. Simţind pămîn- 
tul sub picioare, cele patru mandoliniste îşi 
scuturară instrumentele de apă şi, dat fiind 
că pierduseră penele, începură să ciupească 
coardele cu degetele şi, cîntînd, ieșeau una 
cîte una din apă, modelate de lumina argintie 
a lunii, neputiînd tăinui sînii frumoşi şi piînte- 
cul tare, picioarele puternice și gleznele fra- 
gile. În clipa aceea fu inaugurată festivitatea 
pirotehnică, jocurile de artificii, dar oamenii 
nu admirau rachetele şi torțele romane, care 
explodau în punctul maxim al traiectoriei 
balistice, căzînd apoi sub formă de artificii de 
toate culorile în iarba rece, ci pe frumoasele 
domnișoare care băteau pasul pe loc în apă și 
împroșcau cu gleznele stropii argintii. 

Fetele simțeau că sînt privite de o droaie de 
ochi, dar nu aveau de ce să le fie ruşine. Îşi 
etalau și mai mult pieptul modelat de bluzele 
ude. 

— Asta-i atracţia serii, zise bătrinul matroz. 

Din boschete ţișniră focuri bengale. 

Droghistul, care. pregătise spectacolul piro- 
tehnic, alerga de colo colo pe mal și striga: 

— Eu, eu le-am pregătit. Pentru artificiile 
roșii am folosit stronțiu, pentru cele verzi, 
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bariu, pentru cele trandafirii, calciu, pentru 
cele albastre, aramă, iar pentru cele galbene, 
natriu. Şi în toate am amestecat clorură de 
potasiu şi sulf! 

Un preot, care se uita cu binoclul la corpul 
frumoaselor domnișoare, zicea : 

— Ştiam eu că ești materialist, droghistule ! 
Oameni buni! exclamă sfinţia-sa, fără să ia 
binoclul de la ochi. Oameni buni, să știți că 
frumuseţea nu-i displace Domnului, dimpo- 
trivă ! 


Camera de la hotelul „La calul negru“ era 
zugrăvită în alb, iar mobila era tot albă. Trei 
paturi de alamă, două dulapuri mari, două 
noptiere, la ferestre perdele albastru-deschis. 
Uşile dulapurilor aveau geamuri de sticlă în 
dosul cărora erau perdeluțe de aceeași culoare 
strînse la mijloc cu o panglicuţă albă. 

Intrînd, domnişoara Nadja cuprinse dintr-o 
privire întregul interior. În urma ei rămîneau 
diîre de apă. Își dădu jos din spinare coşul în 
care se afla reclama udă a mărcii CURCU- 
BEUL şi panoul cu cercuri de toate culorile. 
Așeză panoul lîngă chiuvetă, apoi deschise un 
dulap și trase cearșaful de pe pat. Domnul 
Tonda Uhde, agentul de la asigurări, se oprise 
în ușă și o urmărea plin de curiozitate. 

— Ce idee! zise văzînd că Nadja intră în 
dulap. 
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Se îndreptă și el către cel de-al doilea dulap, 
lăsînd urme de apă. Dar cînd vru să-l des- 
chidă, băgă de seamă că este încuiat şi că nu 
are cheie în broască. 

— Probabil că nu-l prea ai la inimă pe 
șeful dumitale, nu ? îl întrebă Nadja, atirnîn- 
du-şi sutienul pe uşa întredeschisă. 

— Nu prea, zise domnul Tonda deschizînd 
sertarele şi aplecându-se apoi ca să se uite și 
pe sub paturi. 

— Eu nu i-aş perminte! Ce, ai tovalul atit 
de gros ? 

— De cît timp te ocupi cu acest CURCU- 
BEU ? întrebă el. 

— De doi ani. 

— Atunci ar trebui să ştii că uneori negus- 
torii de piei de cloşcă duc o existenţă nudă 
Şi că cel mai bun leac este băşcălia... 

— Dumneata eşti deci  nudist! exclamă 
Nadja scoţind căpşorul din dulap şi aruncînd 
combinezonul pe ușă. Ce cauţi pe sub saltele ? 
întrebă ea. 

— O agrafă. 


— De ce nu spui...? zise şi rizînd scoase 
capul din dulap. Tonda luă o agrafă din părul 
ei, o îndoi, apoi o vîri în broască și încercă să 
descuie cu băgare de seamă, uitîndu-se în 
tavan şi zicînd : | 

— Ştii, eu trebuie să fac cîteodată pe măs- 
căriciul... Între noi fie vorba... nu mai am 
destulă putere să prind în plasă pe prăvăliași 
Și să-i curăţ de bani... Nu-i uşor să descui o 
broască ! Nervii trebuie să se întindă pînă la 
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capul agrafei... Nu ştiu cum să-ţi spun... Am 
pierdut deprinderea de a minți... | 

— Înainte cu ce te-ai ocupat? întrebă 
Nadja, ieşind din dulap, înfăşurată în cearşaf. 

— Cu ce...? Se uită lung la silueta tinerei 
blonde, care se oprise în mijlocul camerei și, 
băgînd mîna pe sub cearșaf, își trase ceva 
pînă la glezne, după care se îndreptă, își 
scoase chiloţii și îi aruncă pe uşa de la dulap. 

— Ce te uiţi așa la mine? zise ea zîmbind. 

— Cred că ești frumoasă. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

+ — Că am pierdut deprinderea de a minţi, 
dar dumneata n-o să mă crezi. 

— Să vă cred pe voi, ăştia de la asigurări ? 
Cînd îmi spuneţi că e joi, eu prefer să mă uit 
în calendar. 

— Domnișoara s-a ars de multe ori... 

— E drept, m-am ars! 

— Gata! exclamă Tonda deschizînd uşa de 
la dulap. Apoi îndreptă cheia, confecţionată 
din agrafă, o întinse Nadjiei. Ea își lăsă capul 
în jos și Tonda i-o înfipse în păr. 

— Mulţumesc. 

Se descălță. Cînd intră în dulap, domnul 
Antonin Uhde se împiedică de ceva. 

— Am dat peste un gramofon, zise. 

— Gramofon ? exclamă Nadja. De-ar fi şi 
o placă pe-acolo ! 

Luă gramofonul şi îl așeză pe masă. 

— Ce-ai fost înainte? întrebă deschizînd 
capacul. 

— Pirotehnician, îi răspunse Tonda din 
dulap. 
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— Am găsit şi o placă! Și ce-i aia... piro- 
tehnician ? 

— Un individ care demontează focoasele 
de la muniţia neexplodată, bombe, obuze. 

— Benjamino Gigli! Pe o parte cîntă Ave 
Maria, pe cealaltă... Santa Lucia! Păcat că nu 
sînt o bombă neexplodată ! 

— Te rog, scoate-mi şi mie... 

— Dumnezeule ! Nu cumva vrei să-ţi scot 
— Nu, scoate-mi şi mie un cearşaf de pe 
pat... | 

— M-ai speriat... zise şi aşeză placa cu bă- 
gare de seamă pe masă. 

Îi aduse cearşaful, ciocăni la ușa întredeschi- 
să şi i-l dădu. 

— Mi se par tare caraghioșşi bărbaţii goi, 
știi ?.adăogă ea. 

— Unde locuiești ? întrebă el din dulap. 

— În Libeă. De ce. mă întrebi? 

-—— Acolo sînt fetele cele mai frumoase! 

— Fete, da, dar chiar cele mai frumoase? 
Dumneata unde locuieşti ? 

— Pretutindeni. Am abonament pe toate 
liniile şi după ce îmi închei săptămîna de lu- 
cru, care durează patru zile, călătoresc cu ac- 
celeratul pînă ce găsesc un loc... 

— Minunat |! 

— Și dumneata ești minunată, zise 'Tonda 
ieșind din dulap înfăşurat în cearceaf. Ave ! 
salută el, cu mina ridicată. 

— Maria, completă Nadja, ridicînd placa 
și aşezind-o pe gramofon. Vru apoi să răsu- 
cească arcul, dar manivela se învirtea în gol. 
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— Ce este? 

— Arcul e rupt, constată, dezamăgită. 

— Ce-mi dai dacă-l fac pe Benjamino să 
cînte ? 

— Un pupi mic, o sărutare prietenească. 

— Cam puţin, dar fie. 

— Şi peştele mic e tot peşte. Și zici că lo- 
cuieşti în accelerat ? N-am mai auzit pină 
acum. Și poșta cum o primeşti? 

Tonda curăţă acul, aşeză brațul la margi- 
nea plăcii, apoi se instală pe scaun, puse de- 
getul pe vinieta pe care scria His Master's 
Voice şi începu să învîrtească discul cu degetul. 
Răsună preludiul interpretat de o orchestră de 
modă veche. 

— Ineluş-Învîrtecuş ! exclamă Nadja, așe- 
zîndu-se pe marginea mesei. Și zici că „jpcu- 
iești în accelerat ? Ce-ar spune tatăl dumitale 
dac-ar şti ? 

— Mi-ar da binecuvîntarea lui, fiindcă nu 
fac decit să repet întocmai destinul tatălui 
meu care a fost șef de gară şi, cînd şi-a dat 
seama că nevastă-sa, cum ar veni, mama mea, 
îl înşală, s-a mutat în tren... 

Benjamino umplu încăperea cu vocea sa 
plină : 

O dolce Napoli, o suol beato, dove sorridere 
volle il creato... 

— Trist, zise Nadja. 

— După slujbă, tata se urca în primul tren 
şi reapărea atunci cînd trebuia să-şi reia ser- 
viciul. Și-uite aşa, zece ani la rînd.. 

— Și pe urmă...? 
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— Pe urmă s-a împuşcat în birou. S-a dez- 
brăcat în pielea goală şi şi-a aplicat pe corp 
tot: felul de ştampile. A fost găsit zăcîind pe 
covor, lîngă el se afla un mic revolver cu pa- 
tul sidefat . .. 

— Benjamino Gigli cînta vesel : 

Tu sei l'imperio de Varmonia, Santa Lucta, 
Santa Lucia ! 

Nadja se aplecă, iar domnul Tonda își înăl- 
ţă capul continuînd să înviîrtească discul cu 
degetul. | | 

Și cei doi în cearşaiuri se sărutară. 

— Jos din vişin! strigă domnul diriginte 
apărînd în ușă. Într-o mînă ţinea o sticlă de 
spumos, iar în cealaltă mînerul unui coş de nu- 
'iele, din care se zăreau trei gituri de sticlă, 

Gramofonul se opri. 

— Eu credeam, zise  Nadja ciocănind cu 
degetul pe fruntea domnului Tonda, că e cam 
pustiu aici și cînd colo! A reparat  cutiuța 
după metoda Ineluș-Invîrtecuş ! Arătă cum se 
învîrte placa cu degetul. 

— Bravo, aprobă dirigintele punînd coșul 
pe masă și netezind faţa de masă. E o noapte 
grozavă, cu lună, şi noi vom trage aici un pic- 
nic. Nadja, pregăteşte paharele, sint în coş! 
Unde v-aţi schimbat ? Aha ! În dulap. M-a pă- 
truns frigul după baia aia, continuă el cu o 
voce puternică şi plin de bună dispoziţie. În 
legătură cu arcurile am numai amintiri neplă- 
cute ! zise intrînd în dulap. Intru odată la un 
fierar din Unhost... Omul tocmai tăia niște 
cotlete. Copiii se strînseseră în jurul unui gra- 
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mofon ţinînd isonul cântecului de pe disc: 
„Curge pîrîul susurînd, spre codru se grăbeş- 
te“. Unul dintre copii a plecat după bere. Fie- 
rarul s-a apucat și el să-i zică: „Curge piriul 
susurîind ...% Ei cîntau, iar eu le expuneam 
avantajele pensiei. Contractul l-am completat 
în timp ce familia fierarului ţinea isonul unui 
alt disc, „Noapte bună, scumpa mea, noapte 
bună...“ Pe urmă fierarul s-a dus să aducă 
banii, dar cînd să mi-i dea, poc! a sărit arcul 
de la gramofon, ne-a plesnit pe toţi peste gură, 
mie mi-a ras gitul, ia uitaţi-vă! strigă vesel 
dirigintele scoțind capul din dulap şi ridicînd 
bărbia. Un an întreg am stat cu o dungă la 
git ca o turturică şi, ca să nu se vadă, am pur- 
tat tot timpul un fular. Daţi-mi și mie un cear- 
șaf ! 

Nadja luă cearșaful de pe pat și îl aruncă 
pe ușa dulapului din care răsuna vocea diri- 
gintelui : 

— Sau să vedeţi ce mi s-a întîmplat la:un 
ceasornicar din Mă&lnik! Era o plăcere să-l 
vezi pe bibic cum se prinde la contract, îi în- 
tind tocul să iscălească, dar tocmai atunci o 
face boacănă imbecilul de ucenic! Monta ar- 
cul la o pendulă, arcul a scăpat, a sărit, a mă- 
turat tot de pe masă, toate rotițele şi ceasu- 
rile, şi mi-a rupt contractul. A zburat prin 
aer şi s-a potolit numai după ce a nimerit în 
dulăpiorul cu rotițe de schimb... Se înţelege 
că ceasornicarul n-a mai avut chef de un viitor 
fericit ! A doua zi, cînd mă îndreptam spre 
gară, adăogă domnul diriginte ieşind din du- 


134 


lap, înfăşurat în cearşaf, îmi arunc ochii în- 
tr-acolo şi văd pe ceasornicar și pe ucenic ti- 
rîindu-se în genunchi prin atelier, căutînd şi 
culegînd cu migală şi răbdare rotiţele și șuru- 
belele risipite ! 

Dirigintele deschise  amîndouă ferestrele. 
Aerul cald de afară năvăli în cameră şi umflă 
perdelele albastre. 

— Semeni cu un roman, zise Nadja. 

— Cu un cerşetor roman. lar dumneata se- 
meni cu matroanele romane de la farmacii, 
zise domnul diriginte, luînd sticla de spumos 
și slăbind împletitura de sirmă de la dop. 

— De la lăptării ?! întrebă Nadja. 

— De la farmacii ! 

— Mi-era teamă că de la lăptării. 

— Într-o mînă farfuria, în cealaltă șarpele. 

— M-ai făcut fericită. Dar ce-i cu domnul 
Tonda ? 

— De ăsta se ocupă asociaţia pentru ocro- 
tirea animalelor, fiindcă e activ ca un bou. E 
bun de băgat într-o piele de vacă şi trimis la 
taur ! strigă domnul diriginte, scoţind tacti- 
cos dopul de la sticlă. Un şuvoi puternic ţîşni 
drept în capul domnului Tonda. 

— Şampon pentru păr! Nadja izbucni în 
ris. 

— Pardon, Chateau-M&lnikul ăsta cam face 
pe nebunul se scuză dirigintele şi turnă în pa- 
hare. 


1 Joc de cuvinte: lckarna farmacie şi milekdrna = lăp- 
tărie (cehă). 
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— Glume tîmpite! zise domnul Tonda cu 
un ochi împroșcînd fulgere, cu celălalt rîzînd. 

— Pentru ce bem? întrebă dirigintele. Cu 
o mișcare scurtă dădu perdeaua în lături şi, 
ridicînd paharul spre luna agăţată deasupra 
pieţei, propuse : Pentru noaptea asta minu- 
nată |! 

— Să ne meargă afacerile! zise Nadja. 

— Pentru petele care hu pot fi scoase fără 
să se strice materialul, adăogă domnul Tonda.. 

— În cinstea centralei, zise dirigintele, cioc- 
nind paharul de gitul sticlei. 

— Să bem şi să ne privim în ochi, zise Nad- 
ja clipind. 

Băură paharele pînă la fund. 

Nadja le umplu din nou. 

— Să meargă afacerile! Just! zise dirigin- 
tele. Dar ce afaceri ? Asigurările sînt pe ducă. 
Pentru binele pe care îl faci oamenilor, te tre- 
zești plesnit ba de un arc de gramofon, ba de 
unul de pendulă. Pe bac n-aş mai fi scăpat 
viu, dacă bărbierul ar fi avut un brici ia în- 
demînă. 

— Agentul de asigurări în casă, băţul în 
mină ! zise Nadja sorbind din licoarea aurie. 
— Dă-ne tu un sfat, o invită dirigintele. 

— Mi-e foame! strigă Nadja. 

— În coșuleţ sînt nişte afumături de Mo- 
ravia. Tonda, tu cîntă! porunci dirigintele. 

Orchestra de modă veche, învîrtită de agen- 
tul societăţii „Sprijin la bătrîneţe“,  intonă 
preludiul și Benjamino îşi făcu intrarea: 

Ave Maria... 
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Nadja trase o înghiţitură de spumos peste 
îmbucătura de carne afumată şi începu să 
dea sfaturi : 

— Lăsaţi baltă asigurările şi încercaţi să 
vindeţi articole de utilitate zilnică. Înfiin- 
ați o cooperativă de artă funerară. 

— Cum să facem ? 

Nadja se şterse la gură, intră în dulap şi 
închise uşa. Apoi ciocăni. 

— Intră! zise dirigintele. 

Nadja ieşi, se înclină : 

— Stimate domn! Sînt o reprezentantă a 
Artei funerare. Ce monument aţi dori să aveţi 
la mormîntul în care, într-o bună zi, veţi co- 
boriî pentru a dormi somnul de veci? Nu şti- 
ți ? Cooperativa Arta funerară gîndeşte pen- 
tru dumneavoastră ! Iată albumul. Consulta- 
ţi-l, vă rog... V-ar plăcea acest monument 
cu doi porumbei, dintre care unul cu ciocul 
spre cer ? Sau acesta, cu îngerul care plinge ? . .. 

Domnul diriginte se apropie de fată. 

— Excelent! o lăudă el. Dar să pui mina 
la inimă, asta are efect asupra mușteriului. 
Așa... 

— Sau poate aţi dori un arbore expresiv, 
cu o ramură ruptă? zise Nadja ţinînd mîna 
pe sînul stîng. 

Benjamino clama cu o colosală sensibilitate : 

Santa... Santa! 

— Sau poate aveţi, stimate domn, o idee 
personală în legătură cu monumentul dum- 
neavoastră ? Arta funerară execută după do- 
rinţa și schițele dumneavoastră . .. perora Nadja 
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convingător spre dirigintele care o apucă sur- 
prins de mina dreaptă. 

_— Nu sta aşa ţeapănă, gesturile mai na- 
turale... acum e bine.. cu mina liberă să 
faci o mişcare care se adresează direct ceru- 
lui. O să ajungi o reprezentantă de soi... o 
să hipnotizezi cu ochii şi gesturile... 

— Spumosul e gata, constată Nadja, stri- 
cînd poza. 

— Treci la whisky, zise domnul diriginte, 
strîngiînd rădăcina nasului între degete, de 
parcă ar fi vrut să-şi pună un pince-nez. Sifîn- 
tă Fecioară! exclamă el, apăsîndu-și colțul 
ochilor. Să știți că din chestia asta s-ar putea 
scoate bănuţi ! Ar avea de lucru zece sculp- 
tori ! I-am da drumul cu treizeci la sută. Muş- 
terii ar putea fi găsiți după anunţurile mor- 
tuare. 

Nadja îşi puse sticla de whisky între picioa- 
re şi, înainte de a-i scoate dopul, zise: 

— Cu anunţurile ajungem prea tîrziu. Con- 
tra bacşiş, oricare dintre sanitarii de la spital 
o să ne spună cine e pe cale să-și dea obştes- 
cul sfîrșit. 

Apoi adulmecă sticla. 

— Extraplat ! zise cu admiraţie. 

Vocea lui Benjamino se vestejea, Tonda își 
scutura mina şi își freca degetele amorţite. 

— Păhăruţele sînt în coș, zise dirigintele. 

— Alea sînt pentru voi, eu beau dintr-un 
pahar mare, zise Nadja. 

Tonda întoarse discul pe partea cealaltă şi 
începu să-l învîrtească. 

O dolce Napoli, o suol beato... 
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— Face tărăboi prea mare, Tonda! strigă 
dirigintele. 

— Nu-i nimic, mie îmi plac cîntăreţii, îl 
calmă Nadja, ducîndu-se la dulap și întorcin- 
du-se cu o pereche de ciorapi uzi. Îi punem 
surdină, zise şi vîriî ciorapii în piîlnie. 

Vocea lui Benjamino se strecura prin cio- 
rapii uzi: 

„tu sei l'imperio de armonia... 

— Sau am putea să încercăm o afacere cu 
tablouri, propuse Nadja  ţinînd paharul pe 
buza de jos. 

— Lasă-mă în pace cu tablourile tale! cări 
dirigintele, apărîndu-se cu ambele miîini. Cu 
tablourile poţi să mori de foame ca un îîine 
vagabond. Oamenii au casele pline de tablou- 
ri. Unde te uiţi, numai tablouri. N-aţi văzut 
la licitaţii? La nimic n-a scăzut preţul atît 
de mult ca la tablouri. Cu cîteva zeci de mii 
de coroane poţi să-ţi aranjezi astăzi o galerie 
proprie. Pariez pe ce vreţi voi că Arta fune- 
rară este marea lovitură ! 

Își luă avînt, sări, se răsuci în aer şi se aşe- 
ză pe pervazul ferestrei albe. Își desfătă ochii 
privind la cerul albastru împodobit cu luna 
albă, apoi se uită la coloana care se înălța din 
mijlocul pieţei ca un gheizer întunecat, pur- 
tînd pe vîrf statuia aurită a Fecioarei Maria... 
La urmă rătăci cu privirile în bazinul unde 
se zbătea o apă argintie din mijlocul căreia 
țîșnea vertical un jet. Apa se înălța şi se juca 
cu o minge de ping-pong care, atunci cind 
cădea, se rostogolea într-o sită fixată de ţea- 
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vă astfel că mingea era din nou aruncată în 
sus... 

— Pentru a-mi “proteja creierul, eu refuz 
să merg în mâini, zise Nadja turnîndu-șşi al- 
cool. 

Bău pînă la fund şi apoi răsuilă atit de tare, 
că i se înroşiră buzele. 

Vocea lui Benjamino se stingea în ciorapii 
uzi : 

Santa Lucia, santa Lucia! 

Nadja ridică un deget, intră în dulap, apoi 
ciocăni. 

— Intră, zise domnul diriginte. 

Fata ieşi din dulapul alb şi se înclină. 

— Stimate preşedinte ! După cum știi, pu- 
terea a trecut în mîinile dumitale şi o dată cu 
ea şi obligaţiile culturale. Alte vremuri, alte 
teme ! Pictorii lucrează acum pentru voi.-Aici, 
la sediul comitetului sindical, ar trebui să fie 
un tablou. Ce dorești? O echipă de mineri la 
lucru ? Repaos la oțelărie ? Sau Șarjă la cup- 
toarele Martin ? 

Domnul diriginte sări de pe fereastră, se 
apropie de Nadja şi îi şopti: 

— Excelent ! Acum fă nişte gesturi severe, 
aproape poruncitoare. Trebuie să studiezi ime- 
diat pereţii, să vezi unde poate fi plasat ta- 
bloul... Aşa... cu mîna aia faci o mişcare 
energică .. .: Obligaţie culturală ! Continuă, te 
TOR... o îndemnă el, dirijind-o. Apoi îşi 
tumă puţin alcool şi își clăti gura. Luă un 
prosop, se întinse pe pat şi își acoperi fața. 
Nadja bău o înghiţitură, își puse palma la gură 
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şi începu să-şi miroase răsuflarea. Îngenunche 
lîngă pat și îi şopti dirigintelui la ureche: 

— Acum sîntem la ţară... Stimate direc- 
tore ! Vin nou în vase noi! Gospodăria de 
stat e nouă şi are nevoie de tablouri noi. Pic- 
torii noi le-au și pictat. Unde credeţi că am 
puitea pune tabloul Desființarea haturilor sau 
Combina în oceanul de secară ? 

Tonda se așezase pe 'vine lingă Nadja. că- 
reia i se ridicase cearșaful de pe pulpe, şi se 
uita la buzele ei. 

— Am putea circula cu mașina, continuă 
ea, am avea la noi zeci de tablouri, cîrlige și 
cuie... Spune, directore, unde să-l agăţăm? 
Aici, acolo, sau unde? Ar deveni o acţiune 
de anvergură națională! Apoi adresîndu-se 
sieşi : Oare n-ar fi şi mai bine să facem treaba 
asta prin intermediul unei asociaţii ? Am avea 
şi ștampilă ! S-ar putea achita şi prin poștă... 

Stătu cîteva clipe cu mîinile sprijinite de 
podea. 

Apoi se ridică în picioare, îşi îndreptă cear- 
saful, îşi mai turnă un pahar și-l bău. 

— Tot nu te-ai săturat? întrebă Tonda. 

Dădu din cap şi zise: 

— Nu. 

— Ai putea să te mai abţii! o dojeni Tonda. 

Îl aprobă cu tot corpul, dar zise: 

— Nu. 

Domnul diriginte stătea tot în pat cu bra- 
ele desfăcute, cu prosopul pe faţă. 

Nadja duse degetul la gură. 
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— 'Tonânku, aş avea nevoie să mă duc un- 
deva, ca omul... 

— leşi pe coridor, treci de o cameră, pe 
urmă de alta şi ai să găsești ce cauţi, îi explică 
el arătînd înspre zid. 

-Teşi pe coridor și închise uşa. Prin fereas- 
tra de la capătul coridorului se prelingea lu- 
mina clorotică a lunii care scotea în relief 
profilul unui uriaş cărucior de copii făcut din 
nuiele şi așezat pe spirale de oţel. Înaintă că- 
tre trapezul de lumină lunară, se rezemă de 
cărucior şi, de îndată ce arcurile se indoiră 
un pic, se aşeză de-a binelea în el. Miîinile şi 
picioarele îi atîrnau ca dintr-o cadă neîncăpă- 
toare. Se uită în altă parte şi văzu cum oa 
doua fereastră luminează scările, iar lumina 
lunii face să strălucească un palmier artificial 
cocoțat pe un soclu înalt. Cînd privi în di- 
recţia din care venise, zări o vergea de ar- 
gint coborînd oblic din gaura de la cheia unei 
uși. 

Se ridică încetişor, se apropie, apoi înge- 
nunchie şi puse un ochi la gaură. 

Se vedea o cameră la fel de albă ca a lor. 
Lingă pat stătea un tînăr legat la briu cu un 
prosop. În pat era o fată goală, care îşi ţinea 
cu amîndouă mîinile pălăria tiroleză. 

— Scoate pălăria, zicea tînărul, așezîndu-se 
în genunchi pe marginea patului. 


— Nu, se apăra fata, dacă mi-aş scoate pă- 
lăria aș rămîne goală. 


— Scoate pălăria, o ruga tînărul îngenun- 
cheat lîngă pernă. 
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— Nu, nu! Mi-aş pierde puterea de stă- 
pînire, pălăria e ca inelul de la mama, te fe- 
rește de rele, zise fata ţinîndu-se cu o mină 
de pălărie, cu cealaltă stingind lumina. 

Nadja îşi lipi urechea de uşă. 

— Va să zică, asta voiau să-mi facă şi mie, 
zise în şoaptă. 

Și ușurel, pășind desculță pe covorul de 
iută, reveni în cameră. 

_— Cine locuieşte alături ? întrebă ea. 

— Viktor, tot agent, îi răspunse Tonda. 

— Viktor? Nu putea să se numească Fik 
Tor ? Ştiţi ceva ? Tonânku, hai să-i batem în 
uşă |! 

Dirigintele se sculă, aruncă prosopul și se 
așeză pe marginea patului. 

— Asta-i figura! exclamă ridicîndu-se în 
picioare. Eşti grozavă, fetiţo! Vineri avem 
ore de dans la „U N&mecku“ în Vysehrad. Să 
vii acolo să stăm de vorbă. Şi monumentele și 
tablourile ascund niște posibilităţi reale... 
Tonda ! Te duci şi baţi la ușa lui Viktor! 

— Sigur că da, ca să-mi spargă nasul! 

— Fii atent aici! Te duci! Lăsăm uşa des- 
chisă şi, cînd se repede la tine, o iei la sănă- 
toasa. Mai ești în stare să fugi? 

— Cum să nu, dar să laşi uşa deschisă, 
Nadja ! 

— Te rog... îl imploră ea, făcîndu-i ochi 
dulci peste marginea paharului din care sor- 
bea whisky. 

Tonda ieși pe coridor şi se apropie cu pași 
mari, de cocostirc, de uşa lui Viktor. Se uită 
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înapoi şi fu mulțumit văzînd capul Nadjei şi 
al dirigintelui prin crăpătura uşii. 

Apoi bătu cu pumnul. 

Își lipi urechea şi ascultă. 

Mai bătu o dată. 

Văzu pe Nadja și pe diriginte cum stau cu 
gitul întins, și Nadja îi făcu semn să bată mai 
cu nădejde. 

Bătu, dar în clipa aceea ușa se deschise şi 
Tonda îl- pocni pe Viktor drept la mir. Apoi 
se răsuci şi o luă la fugă spre camera sa. Dar 
ușa fusese închisă, Viktor îl ajunse din urmă 
și începu să-i care la picioare în spate. 

Tonda apăsă pe clanţă. Uşa era încuiată. 
Cu o ultimă lovitură, Viktor îl dobori pe co- 
vorul de iută. 

Atunci se deschise ușa şi Tonda se rostogoli 
înăuntru. Sări în picioare şi întoarse iute 
cheia. 

După asta dirigintele se întinse din nou în 
pat, cu braţele desfăcute şi cu prosopul pe ochi. 
Nadja dispăruse. Se ascunsese în dulap de unde 
se auzea cum ride înfundat și cum bate cu 
pumnii în perete. 

— Timpite glume, zise Tonda și îşi turnă 
whisky. 

— Prin suferinţă la înţelepciune, cugetă cu 
glas tare domnul diriginte, ridicînd pentru o 
clipă prosopul de pe gură. 

— Tipul a făcut fotbal la viaţa lui, apre- 
cie Tonda, după ce dădu paharul peste cap. 

— Nu te băga unde nu-ţi fierbe oala, zise 
Nadja din dulap, adăogînd după o clipă: Aşa 
scria la o unitate de pompieri. 
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— Cine a încuiat uşa? tună domnul Ton- 
da. Am stat spinzurat de  clanţă ca sfîntul 
Văclav. 

Trase un scaun lingă chiuvetă, se urcă pe 
el, îşi desfăcu cearşatul şi se uită în oglindă. 

— Să vedeţi ce vînătăi o să-mi iasă! 

— Doamnelor și domnilor, pentru vînătăi 
folosiţi cu încredere  decolorantul marca 
CURCUBEUL, strigă Nadja. Apoi ieşi din du- 
lap, descuie uşa şi se repezi pe coridor. Se în- 
toarse cu căruciorul de nuiele, își luă avint, 
sări, cearșşaful zbură de pe ea, Nadja se în- 
vîrti în aer şi căzu pe spate în cărucior. Îi a- 
tîrnau braţele şi picioarele. Căruciorul se zgu- 
duia şi se balansa de risul ei. 

Dirigintele îşi smulse prosopul de pe faţă. 

— Poftim, începe să mi se învineţească, se 
văită Tonda. 

Nadja se rezemă în coate şi îşi înălţă cu 
chiu cu vai capul. 

Avea lacrimi în ochi. Se uită la bărbatul de 
pe scaun cum se tot răsucește, studiindu-şi în 
oglindă picioarele rahitice, și exclamă icnind 
de ris : 

— O să ai vinătăi care n-o să iasă fără să 
se strice materialul. Numai cuțitul te mai poa- 
te ajuta ! La chirurgie cu tine! Şi iar se pră- 
buşi, și mîinile îi atirnau, iar căruciorul se 
balansa de rîsul ei. 

Tonda cobori, dădu drumul la robinet, luă 
apă în palmă şi şi-o aplică pe bucă. 

— Cine mi-a făcut-o, cine? strigă el. 
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— Eu am fost cu*ideea, recunoscu dirigin- 
tele, pentru chestia cu bărbierul ăla pe care 
l-ai adus pe bac. 

— Dar cine a încuiat uşa, cine? întrebă 
Tonda,  îndreptîndu-se de  şale şi strîimbîn- 
du-se de durere. 

— Eu, zise Nadja ridicîndu-se puţin, dar 
din dragoste ! strigă și se prăbușşi hohotind în 
cărucior. 

Tonda deschise ușa, scoase căruciorul cu 
Nadja cu tot pe coridor și îi dădu drumul pe 
scări. Căruciorul începu să sară din treaptă 
în treaptă. 

— O să m-apuce sughiţul! strigă .Nadja. 

Căruciorul se lovi de soclu şi palmierul ar- 
tificial căzu zguduind hotelul. Tonda se re- 
trase în cameră şi stinse lumina. Dirigintele 
se apropie în virful picioarelor de fereastră, 
se sui pe pervaz şi se uită, peste acoperișuri, 
spre cîmpul unde, în depărtare, lucra o ba- 
toză scăldată în lumina reflectoarelor. Sus 
stătea o femeie cu capul înfășurat în basma 
Și lua snopii pe care i-i întindea, dintr-o că- 
ruță, un bărbat în cămașă albă. Femeia arun- 
ca grinele în pîntecele maşinii din care ieşea 
praf. Printr-un burlan lung, vînturătoarea az- 
virlea pleavă în aerul luminat, o pleavă aurie 
care, miînată în viteză pînă departe, făcea ca 
schimbul acela de noapte să-ţi dezvăluie de- 
talii fantastice. Ceva mai încolo, se înălța o 
claie în care muncitori şi muncitoare, îngro- 
paţi pînă la briîu, așezau paiele cu furcile din 
ce în ce mai sus... Bărbatul în cămaşă albă 
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întinse ultimul snop şi batoza, după ce-l în- 
fulecă, începu să huruie în gol, brusc învese- 
lită, parcă bucuroasă că poate să se hodineas- 
că, întocmai ca şi femeia care se apropie de 
reflector, își scoase basmaua prăfuită, respiră 
adînc şi bău cu sete dintr-o sticlă verde de 
bere... 

— Vine cineva, şopti Tonda şi crăpă ușa. 
Văzu un moșneag care ieși din camera vecină 
cu a lui Viktor. Moşneagul ţinea o lumînare 
între degete. Coborî pe scări şi o lumină pe 
Nadja, despuiată şi adormită în cărucior. 

Pe urmă urcă scările luminîndu-şi drumul 
cu luminarea. Tot dădea intrigat din cap şi, 
înainte de a intra în camera lui, zise în șoap- 
tă : Ce copil mare! 

Deasupra tirgului stătea spînzurată luna și 
apa din bazin se juca cu mingea albă de ping- 
pong... 


Dincolo de răscrucea şoselelor raionale se 
oprise o căruţă. În faţa calului îngenunchease 
un individ în pantaloni de piele care măsura 
cu. .centimetrul circumferința copitelor, lăţimea 
pieptului, apoi înălţimea picioarelor de la co- 
pite pînă la genunchi. Își nota toate măsurile 
într-un carneţel. 

„O potecă urca spre o casă, lîngă casă se afla 
o schelă, după schelă un zid alb, iar pe zid 
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era pictat în ulei un cal uriaş fără picioare. 
Pe cal şedea un călăreț în izmene, cu sabia 
ridicată. 

După ce termină cu însemnările, bărbatul 
în pantaloni de piele zise: 

— O să iasă natur. 

Cei doi agenţi ai „,Sprijinului la bătrîneţe:, 
care sosiseră cu autobuzul, rămaseră cu gura 
căscată. 

— Vreţi să faceţi pantaloni calului ? întrebă 
domnul Bucifal. 

Chirigiul, un tip pricăjit, arătă cu biciul 
spre casă. 

— Ăsta e Fuksa al meu? N-aş putea zice 
că-mi place. 

--— l-am imprimat forţă, răspunse bărbatul 
în pantaloni de piele. 

— Fuksa al meu e un frumos cal belgian, 
zise  chirigiul bătîind  bidiviul cu palma, pe 
cînd ăla de colo e o gloabă care își tîrăște bur- 
ta pe pămint. Parcă ar fi o nevăstuică! Cum 
o să fie ăla Fuksa? 

Scuipă scîrbit, plesni din bici şi calul belgian 
se opinti în şleau. 

— Idioţilor ! strigă bărbatul în pantaloni de 
piele. Pentru voi şi numai pentru voi pictez! 
Spune-le tuturor chirigiilor şi şoferilor că 
l-am făcut ca să aibă la ce să se uite de de- 
parte. Şi mai &pune-le că în timpul nopții 
sfîntul Vâclav va fi luminat de jos în sus ca 
Hradăany. |! 


1 Castelul prezidenţial din Praga, vechi monument arhiteo- 
tonic. 
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Chirigiul se întoarse şi, mergind de-a-ndă- 
rătelea, agita biciul. 

— Care sfintul Vâclav ? Ala arată, de parcă 
ar fi scăpat acum de la Befkovicel ! 

— Sînt pe drumul cel bun, zise bărbatul. 
Dacă pictura mea i-ar fi plăcut chirigiului, 
ar fi însemnat că toate operele mele nu fac 
două parale. 

— Dumneavoastră sînteţi domnul Nulicek 2 ? 
întrebă domnul Bucifal. 

— Eu. 

— Ce-i drept e drept, remarcă domnul Tonda 
Uhde. 

—Noi sîntem de la pensia pentru micii- 
meseriaşi. Ne-aţi scris că vă interesează şi iată- 
ne aici. | 

— Bun, poftiţi, zise domnul Nulicek şi, cînd 
întinse pasul, pe carîmbul cizmei i se zări sînge 
uscat. 

Pe o stinghie din curte atîrna o capră jupui- 
tă cu ochi albaştri, sticloşi. Din nas îi curgea 
apă. Pielea, întoarsă pe dos și întinsă pe şip- 
cile gardului, era măpădită de muşte verzi şi 
aurii. Cîteva găini trăgeau şi răspîndeau prin 
curte maţele înnegrite. 

O jigodie de cîine bătrîn şi chior ridică un 
picior şi începu calm să se ușureze. 

— Domnilor ! strigă domnul Nulidek. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă domnul Bucifal, 
speriat, 


1 Localitate unde se află un vechi sanatoriu de alienați 
mintali. 
2 De la nula — nulitate (cehă). . 
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— Ştiţi ce-ar trebui să pictez eu odată? 
Judecata de apoi a tuturor caprelor albe pe 
care le-am spintecat în viața mea! Dar de 
unde să iau atît vopsea albă?! 

— Cotizînd la „,Sprijnul la bătrîneţe“, inter- 
veni domnul Tonda, veți putea căpăta un aju- 
tor excepţional. 

— Îmi pare bine, zise înduioșat domnul 
Nulicek, scoţind cuțitul din cizmă şi tăindu-şi 
pieliţele de la unghi. În caz contrar, aş fi ne- 
voit să alerg toată viaţa pe bicicletă şi să strig : 
Cumpăraţi pieili ! Ar ieși un tablou pe cinste, 
îl și văd. Tabloul s-ar numi judecata de apoi 
a caprelor. Pe mine m-aș picta în mijlocul lor, 
cu cuțitul ăsta în mînă. Domnilor, n-aveţi idee 
cu cîtă plăcere le tai beregata! Dar, spuneţi- 
mi, eu, ca pielar, pot să mă înscriu? 

— Bineînţeles, îl încurajă domnul Bucifal. 
Aveţi bunuri imobile. 

— Un mesaj îmbucurător, zise pielarul. 

— Ca şi picturile astea, completă domnul 
Tonda. 

Toate coteţele, șoproanele, zidurile, totul era 
mîzgălit cu vopsele. O imagine trecea în alta, 
fără vreo legătură. 

Pielarul se proţăpise lîngă domnul 'Tonda, 
sorbindu-i admiraţia din ochi. 

— Dumneata ai făcut toate astea? întrebă 
agentul. 

— EN, zise domnul Nulitek continuînd să se 
bucure de propriile sale opere, reflectate în 
entuziasmul musafirului. Pe pereţii magaziilor 
creștea o vegetaţie luxuriantă, ferigă și coada- 
calului, prin mijlocul ei alerga o femeie goală 
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cu părul despletit fluturînd, cu un cuţit de 
măcelărie înfipt în spate. Deasupra femeii, 
printre crengile copacilor, rînjea un ins băr- 
bos, o gloată de copii se dădeau huţa pe o scîn- 
dură de călcat, un tînăr jigărit umbla desculţ 
prin cioburi de sticlă şi o fată stătea lingă el 
ținînd în vîrful degetelor o: căpățină de cal... 

— Extraordinar ! Și zici că pe toate le-ai 
făcut dumneata ? se minună domnul Tonda. 

— Eu, confirmă pielarul, fără să-şi ia ochii 
de la agent. 

Domnul Tonda se sui pe o scară ca să vadă 
mai bine zugrăvelile ascunse de acoperișul ve- 
randei. Dar cînd se uită în curte, unde zări 
din nou capra jupuită, găinile care împrăştiau 
în toate cele patru puncte cardinale maţele 
înnegrite, potaia care tot se mai uşura, stînd 
în aceeași poziţie de violonist, şi cînd mai văzu 
şi closetul deschis, pe ai cărui pereţi interiori 
erau pictaţi urangutani și paviani, nişte mai- 
muţe roşcovane, de parcă ar fi fost colorate 
cu zeamă luată direct din umblătoare, domnul 
Tonda fu cuprins de ameţeală, nu mai apucă 
să coboare treptele şi alunecă vlăguit drept în 
brațele pielarului, care îşi lipi buzele umede 
de urechea lui și îi șopti: 

— Ce ai văzut dumneata acolo sînt variaţii 
pe teme din Cartea viselor şi vise de-ale mele. 

— De unde le scoţi, domnule? întrebă 
domnul 'Tonda. 

— Toate astea sînt în mine cum e sîngele 
în capră, zise pielarul. După cum scrie în 
Cartea viselor: părinţi morţi de vei vedea, 
noroc vei avea, soție moartă de vei visa, multă 
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bucurie vei afla, nebuni de vei visa, te vei 
însura şi că te minii de vei visa, tot anul noroc 
vei avea.. 

— Ce pregătire aveţi ? 

— Două clase, zise pielarul şi fu negrăit de 
fericit văzîndu-l pe.domnul Bucifal cum umblă 
în jurul pompei pe care era zugrăvit un băr- 
bat gol cu pălăria agăţată de mădular, încon- 
jurat de șase femei goale care se tăvăleau ve- 
sele prin bălegar. 

— Ce reprezintă ? întrebă domnul Bucifal. 

— Şi eu aş vrea să ştiu, zise domnul Nulitek 
mergînd de-andărătelea pînă lîngă scări, unde 
deschise ușa de la verandă. Surpriza cea mare 
abia acum vine!  Ridică un deget, făcu loc 
agenţilor să treacă şi, tot fără să se uite la 
tablouri, continuă să dea explicaţii : Ce vedeţi 
aici, domnilor, sînt variaţii pe tema mi.inilor, 
a mâinilor de aur ale omului! Iată, un tînăr în 
tren, cu un buchet de flori pentru iubita lui. 
Priviţi-l ! Cu o mînă se ţine de bara vagonu- 
lui, în cealaltă are buchetul pe care îl flutură. 
Aici, sare din tren, se împiedică şi cade sub 
roţi. Aici, roata îi taie mîna în care ţinea bu- 
chetul. Logodnica lui, se vede acolo în fund, 
ridică brațele. Aici, mîna cade între şine. Iar 
aici vedeţi cum tînărul întinde mîna care i-a 
mai rămas ca să apuce mîna cu buchetul. Dar 
trenul merge, aşa că roata următoare îi taie 
mîna care ţine prima mină, care ţinea buche- 
tul... Aici vedeţi pe tînărul fără miîini cum se 
aşază pe scara vagonului, aşteptind ca trenul 
să se oprească în gară, apoi vedeţi cum scara 
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îi sparge capul şi cum se rotogoleşte... Cinci- 
sprezece tablouri pictate întocmai cum am 
văzut cu ochii mei la gară, cincisprezece va- 
riaţii pe tema mîinilor de aur ale omului... 

Pielarul striga entuziasmat sorbind elan din 
ochii musafirilor. Se retrase cu spatele spre 
ușă, apăsă pe clanţă, împinse cu spatele şi 
ușa se dădu în lături. Un tunel oblic de lumi- 
nă îi orbi pe agenți. 

— Aici e bucătăria, domnilor, striga înain- 
tind cu spatele, aici am pictat absolut peste 
tot, nu numai pereţii şi tavanul, ci şi dulapu- 
rile şi nu numai pe dinafară, ci şi pe dinăuntru. 

Pereţii bucătăriei  străluceau ca interiorul 
unei peşteri. Bărbaţi trişti sărutau femei gra- 
vide, în fund se împerecheau doi boi, o femeie 
tînără stătea aplecată deasupra unui pat şi 
spăla o burtă de vacă, un muzicant trecea pe 
lîngă nişte sălcii ducînd în spate un helicon... 

— Vă rog să fiţi atenţi la aceste dulapuri, 
aici imaginile se continuă trecînd" peste margini 
în interior şi din dulap ies din nou afară, zise 
domnul Nuli%ek zîmbind. În intbriorul acestui 
dulap se află variaţii pe tema nefericirii, va- 
riaţii care merg pînă la nenorocirea morţii! 
strigă întinzînd mîinile. După cum vedeţi, aici 
e un ţigan care deschide un cuptor Martin. Iar 
aici, ţiganul cade în şarjă, în oţelul topit, 
fiindcă s-a împiedicat de o ladă. Aici vedeţi 
macaraua cum cară oţelul, pe fundul cupei 
l-am pictat pe ţigan, aici oţelul se face lingouri 
şi în fiecare lingou e același ţigan. Pe urmă 
din fiecare ţigan am tras la laminor niște drugi 
și în fiecare drug e tot ţiganul ăla ! Aici se poate 
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vedea cum se prelucrează drugii şi se face 
tablă, tablă anticorozivă şi în fiecare tablă se 
află ţiganul, din tablă se fac linguri, cuțite şi 
furculițe, şi în fiecare furculiță, cuțit sau lin- 
gură, după cum vedeţi, l-am pictat pe ţiganul 
care la început de tot a căzut în oţelul topit... 
Și astfel, ţiganul se răspîndeşte prin toată lu- 
mea o dată cu tacimurile, peste tot e cîte o 
bucăţică din el, deşi eu l-am desenat întreg... 
încheie pielarul, uitîndu-se fix în ochii musa- 
firilor săi înlemniţi. 

Domnul Nulitek îngenunche lingă pat, apoi 
se întinse la podea şi se băgă în dulăpiorul de 
sub chiuvetă. I se mai vedeau doar pantalonii 
de piele și cizmele stropite cu sînge. 

— Cu pensia cum rămîne? întrebă el. 

Domnul Bucifal se lăsă pe vine şi îl văzu 
pe dommul Nulidek cu pensula şi sticluța cu 
tuş, zugrăvind figuri pe pereţii interiori ai 
dulapului. | 

— Pentru dumneata categoria a cincea ar 
fi cea mai nimerită, adică o pensie de una mie 
o sută. 

— Atunci trece-mă acolo, se auzi vocea pie- 
larului vibrînd ca într-o cavernă. 

Domnul Bucifal îşi aruncă servieta pe pilotă, 
puse pe podea dosarul cu contracte, aranjă 
indigoul şi scrise numele şi prenumele, cate- 
goria de pensie, adresa, făcu adunările și sub- 
linie totalul. 

— Domnule Nulicek, interveni domnul 'Ton- 
da, domnule Nulitek, nu te înscrie, e o escro- 
cherie. 

— Ce e? întrebă pielarul scoţind capul. 
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— Ascultă, pensia asta nu-i pentru dum- 
neata... pentru că ar trebui să plăteşti cotiza- 
ţia din urmă, pe douăzeci de ani, ca să poţi 
căpăta o mie şi o sută de coroane... e un amă- 
nunt pe care nu vi l-am spus, domnule Nuli- 
tek. Cumpără mai bine vopsele și pictează, 
insistă Tonda. 

— Și ce mă fac? Să alerg toată viața de 
colo-colo cu bicicleta și să strig: Cumpărați 
pieili ? ! Dacă au muncitorii pensie, de ce să 
nu aibă și ceilalți ? strigă domnul Nulicek. Da 
dumneata de ce te bagi? Eu discut cu colegul 
dumitale, nu cu dumneata ! 

— Așa e, zise domnul Bucifal. Ţine te rog 
stiloul şi... 

În clipa asta pilota se dădu în lături, servie- 
ta alunecă şi din pat sări o bătrînă îmbrăcată 
în trening. Se duse drept la dosarul cu con- 
îracte, scoase cîteva foi, le rupse bucăţi și 
le aruncă în capul celor doi agenţi care stă- 
teau pe vine. 


— Vă prezint pe mămica mea, o recomandă 
pielarul, pe Muza mea care îmi dă idei pentru 
picturile mele. 

— Încântată de cunoştinţă, zise bătrîna în- 
tinzîind mîna domnului Tonda. Auzi, asigură- 
ri! Noi n-avem bani nici de culori! Haideţi 
să vă arătăm odaia, acolo se află lucrările 
speciale, îi invită ea fixîndu-l pe domnul Ton- 
da cu ochii săi albaştri. Merse de-a-ndărătelea, 
pipăi în spate după clanţă, apăsă și deschise 
ușa odăii de dormit. Apoi se îndreptă spre pa- 
tul conjugal, dublu, în care nu se afla nici 


155 


pilotă, nici saltele, în schimb, de la o margine 
la alta se întindeau geamuri de sticlă aşezate 
unele peste altele, ca filele unei cărți mari. 

— Asta e pictură pe sticlă. Eo plăcere să-l 
vedeţi pe fiul meu pictînd de partea cealaltă 
a geamului. Seamănă cu un pisoi care bate cu 
lăbuţa în oglindă. 

În timp ce vorbea, nu-l scăpa din ochi pe 
domnul 'Tonda. Frunzărea paginile de sticlă 
care scirțiiau şi se fărimițau pe la margini. 

— Așa, de pildă, aici este pictat sfiîntul Au- 
gustin cum înaintează pe o combină printr-un 
ocean de secară. Cum văd, îţi plac temele reli- 
pioase, nu ? Izbucni în rîs. Uite aici, zise sor- 
bind din ochi pictura şi pe domnul Tonda. Aici 
sfintul Anghel scoate trandafiri pe gură. Din- 
coace e nenorocirea ce a dat peste sfîntul Ber- 
nard care la împărtășanie, o dată cu sîngele 
Domnului, a înghiţit şi un păianjen, care pă- 
ianjen i-a ieşit înapoi pe gură viu şi nevătă- 
mat... Sărmanul păianjen ! Mai am ceva aici... 
Ei, dumneata de colo! strigă bătrîna, fără să-l 
slăbească pe domnul Tonda din ochi. Dum- 
neata, om fără Dumnezeu ! Vino încoa! 

Se înfăţişă domnul Bucifal. 

— Ai mamă ? întrebă bătrîna. 

— Am, zise cu voce stinsă domnul Bucifa). 

— Vezi, continuă ea cu ochii la Tonda, aici 
e desenat visul pe care l-a avut mama sfîntu- 
lui Dominic, cînd a visat că a născut un cine 
alb cu pete negre, care ţinea o făclie şi a lu- 
minat lumea... E o realizare, nu? Și mama 
dumitale a visat că ai să ajungi cine ştie ce 


156 


în lume, dar cred că niciodată nu i-a trecut 
prin minte că a fătat o pușlama. Cum îţi zice ? 

— Bucifal. 

— Ce nume frumos! Te sfătuiesc să te laşi 
păgubaş, ca să nu ajungi la puşcărie. 

— Aţi vîndut vreun tablou? întrebă dom- 
nul Tonda. 

— Am, zise femeia trîntind ușa. 

Pe ușă atîrna un Cristos de tinichea cu bra- 
ţele desfăcute, cu trupul galben și îmbrăcat 
în chiloţi de baie vărgaţi. 

— Am cam exagerat, continuă bătrîna după 
o clipă, acum mi-e clar. La răscruce era un 
Cristos de tinichea care a ruginit. Comuna a 


socotit că ar ieşi mai ieftin dacă ne-ar comanda 
-nouă un alt Cristos. Eu de la început mi l-am 
închipuit pe Cristos galben ca un boboc de 
giscă şi cu chiloţi tricolori pe el, în culorile 
naționale. Cînd am primit avansul, ne-am dus 
imediat în oraş la tinichigiu, am pus mîna pe 
un ucenic sfrijit, l-am doborît peste o foaie 
de tablă, i-am întins mîinile, l-am desenat cu 
un creion de tîmplărie, l-am decupat şi peste 
două zile Cristosul era din nou la răscruce. 
Dar am cam exagerat. Şase accidente în șase 
zile, îi zăpăcea pe şoferi. Mai ales chiloţii de 
baie. Am fost nevoiţi să-l dăm jos şi să îna- 
poiem gologanii. 

— Nemaipomenit, exclamă copleşit domnul 
Tonda, dar cum vă vin ideile astea teribile? 

— Sint toate în mine, ca sîngele în capră, 
zise bătrîna. 

— Ce-aveţi de gînd să faceţi cu picturile ? 
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— După ce vom picta peste tot, zise ea vi- 
sătoare, luîndu-şi în sfîrşit ochii de la el şi 
ducîndu-se la fereastră, să admire apusul 
soarelui, după ce vom picta toate zidurile, du- 
lapurile, podelele, ne vom retrage și vom oferi 
casa galeriei naţionale. Și o să primim în 
schimb o căsuţă nouă şi curăţică. O s-o pic- 
tăm şi pe-aia. În asta ar trebui să se instaleze 
un teleferic cu scaune pentru ca vizitatorii să 
nu calce pe picturi... Doar pentru oameni le îa- 
cem şi pentru plăcera lor, continuă ea visă- 
toare. Din dulapul de sub chiuvetă îşi făcu 
apariţia domnul Nulitek, care să îndreaptă de 
spate, căscă şi se întinse. 

— Am tras un puişor de somn, mărturisi 
căscînd zgomotos. 


Bătrina se urcă pe un scaun şi luă de pe 
dulap o lampă de gaz. Curăţă fitilul, aprinse 
chibritul şi puse sticla. Pielarul rămase de- 
odată încremenit, cu ochii  holbaţi la fitilul 
lămpii. Îi venise o idee. 

— Ştii, mamă, ce-am de gînd să fac? Vreau 
să pictez un cîrd de fete în genunchi la îm- 
părtăşanie. Fete stînd cu limba scoasă deasu- 
pra cărţilor de rugăciuni pe care le ţin sub 
bărbie. Ministrantul trece pe lîngă ele cu li- 
turghierul în mînă şi cînd le vede scapă cartea 
din mînă şi cartea se rupe în două... Asta 
vreau să pictez ! strigă cu ochii mereu pironiţi 
pe limba de foc ieşită din nuca lămpii şi cu 
mîinile încovrigate la ceafă, aşa cum încre- 
menise în momentul inspiraţiei. 

— Să mergem la cal, zise bătrîna şi mări 
lumina. 
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Despărțirea avu loc în curte, lingă capra 
jupuită. 

Pielarul urcă pe scara de la schelă, urmat 
de lampa cu.gaz ocrotită de palma bătrînei. 

Agenţii se așezară lingă şanţ în aşteptarea 
autobuzului. 

Lampa lumina zidul alb, în timp ce o mînă 
schița picioarele din faţă ale calului. 

Pe drum apăru un om ducînd de o parte 
o bicicletă, de cealaltă trăgînd un căţel alb- 
negru. Căţelul se împotrivea. Se oprea şi nu 
pornea decît după ce primea lovituri de picior. 
Pe portbagajul bicicletei era un căţel mort, 
legat cu o curea, din nas îi curgea sînge... 
Domnul Bucifal îşi sumese minecile pentru 
încăierare, dar domnul Antonin Uhde îl prinse 
de cot. 

— Alo, zise, unele lucruri trebuie lăsate așa 
cum sînt. Ai impresia că cineva mănîncă ciini 
de prea mult bine? 
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La marginea orăşelului se afla un gard şi 
pe acest gard se răsfăţa o inscripţie cît toate 
zilele : 

LABORATORUL TEHNIC AL DROGHERIEI 

„LA ÎNGERUL ALB“ 


— Ascultă, Bucifal, zise dirigintele, orice 
agent începător trebuie să dea un examen de 


maturitate. Care dintre prăvăliași sînt cel mai 
uşor de prelucrat ? 
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— Droghișştii, răspunseră în cor domnii Vik- 
tor Tuma și Tonda Uhde. 

— Ei bine, atunci du-te la proprietarul 
acestui laborator înfloritor și oferă-i pensie... 
O pensie! zise dirigintele ridicînd un deget. 
Ţin să-ţi atrag atenţia că vorba asta, pensie, 
trebuie să ştii s-o porți, așa cum știe o femeie 
frumoasă să poarte o broşă cu briliante... Pen- 
sie, pensie ! S-o rosteşti din virful buzelor, ca 
o mamă care își alintă copilul, ca un amant 
care oferă iubitei sale, în şoaptă, cheia celei 
mai frumoase dovezi de dragoste... S-o zici 
frumos, rotunjit... Vorbesc serios, încearcă, 
așază-te în faţa oglinzii şi exersează pronunția 
lui : pensie! Închipuieşte-ţi că te asiguri pe 
tine însuţi... Pensia, esenţă a unor realităţi 
invizibile, garanţie a unui viitor fericit... Şi 
acum du-te, Bucifal, noi o să te urmărim prin 
gaură ... 

Cînd ajunseră la poartă, dirigintele bătu. 

Cineva se apropia șovăielnic zicînd : 

— Nu arunca curelele cu mîna! 

Domnul Bucifal bătu cu pumnul. 

— Dă drumul la abur la cazanul al treilea! 
porunci aceeaşi voce. 

Domnul Bucifal puse ochiul la o gaură din 
gard, dar concomitent, de partea cealaltă, 
cineva puse un ochi iscoditor la aceeaşi gaură. 

— Cine este ? întrebă vocea. 

— Reprezentantul societăţii „Sprijin la bă- 
trîneţe“, răspunse domnul Bucifal. 
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Poarta se deschise și un bărbat plin de prai, 
în halat lung şi cu un făcăleţ în mînă, își 
făcu apariţia. 

— Aici este laboratorul drogheriei „La în- 
gerul alb“. Poftiţi înăuntru. Tocmai îl iniţiam 
pe noul meu ajutor. 

Domnul Bucifal intră. 

Un om în vîrstă turna apă într-un hîrdău. 

— Noi, droghiştii, zise proprietarul, sîntem 
pe jumătate mucenici. Iată, la mîna asta m-am 
ars cînd am experimentat producția Tancoli- 
nului, cunoscuta ceară de parchet. A luat foc 
cazanul cu parafină, şi gata explozia ! O splen- 
doare ! Îmi ardea mîna ca în Vechiul Testa- 
ment ! Un laborator tehnic ca acesta e un 
adevărat institut științific ! 

— Dar ce-aţi păţit la ochi? 

— Asta o am de la producţia de lichior vî- 
nătoresc, zise droghistul. Se punea un chil și 
jumătate de esență vînătorească, douăzeci de 
grame de parfum de violete, pe urmă patru- 
zeci de litri de alcool, treisprezece litri de si- 
rop şi treizeci şi trei litri de apă. Toate astea 
au luat foc, şi mi-au trîntit capacul în cap. De 
atunci am rămas sașiu. Seara, cînd citesc lite- 
ratură ştiinţifică, stau pe scaun, cartea pe masă 
dinaintea mea, dar eu mă uit într-un colţ. Pe 
scurt vreau să spun că atunci cînd citesc tre- 
puie să mă uit în altă parte. Dar în drogheria 
experimentală nu trebuie să luăm în seamă 
toate nimicurile. Cu ce treburi pe la noi, dom- 
nule ? 

— Cu pensia, răspunse domnul Bucifal, cu 
privirile îndreptate spre coroana pomilor. 
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— Cireși, îl lămuri proprietarul, tot niște 
victime ale științei şi ei. In mai arată ca în 
noiembrie. Nenorocirea lor a început în clipa 
cînd am pus pe roate producţia Morolului, 
otravă de șobolani cunoscută în lumea întrea- 
gă. Frunzele capătă culoarea tutunului, ime- 
diat ce ies din muguri. Așa-i de tare clorura 
de bariu. 

De lîngă gard se ridică ameţit un uriaş 
ciine. dog, la fel de jupuit ca şi cireșşii, Se 
apropie și începu să lingă degetele stăpînului. 

— Ei, ei, Anita, zise  droghistul mîngfind 
potaia, Morolul este pentru oameni. Totdeauna 
eram impresionat cînd citeam că înainte de 
vivisecție cîinii ling mîinile călăilor... Nu cum- 
va tu, Anita, ai sumbra presimţire că ne apu- 
căm de o asemenea treabă? Ce să-i faci! E 
un dog de Bordeaux, domnilor! L-am cum- 
părat la Bydzov. În gară la Chlumec, unde 
schimbam trenul, m-am repezit pînă la res- 
taurant să beau o bere și am legat animalul 
de o pompă. Cînd mă uit pe fereastră, văd 
oamenii cum fug îngroziţi... Ce credeţi, anima- 
lului i se făcuse dor de mine, smulsese pompa, 
cu capacul ăla de patru sute de chile cu tot, 
şi pornise după mine la restaurant. Domnule 
Jozef, e foarte plăcut să ai un animal credin- 
cios, adăogă proprietarul. | 

— Ce să zic! strigă deodată ajutorul dro- 
ghistului. Mă întorceam odată de la fete, cînd 
văd ieșind dintr-o vilă trei dulăi d-ăştia : Pola, 
Anita și Alzig... nişte fiare mari ca niște viței. 
S-au repezit, m-au tras în coteţul lor şi s-au 
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întins peste mine. Pînă dimineaţa au tot mfriit 
la mine, potăile. 

Proprietarul intră în magazie şi începu să 
care cu roaba făină întărită. | 

— Asta pentru că dogul este un animal ju- 
căuș, zise. Dar ce părere aveţi de bernardini ? 
Cîţi oameni au salvat de moartea albă, de la 
îngheț ? 

— Ba bine că nu! sări scos din ţiţini ajuto- 
rul. Cînd eram militar la Jeseniky a dispărut 
în munţi o muiere pe schiuri. Am luat doi 
bernardini şi ne-am dus s-o căutăm. Lîngă 
Prad&d l-am pierdut pe adjutant, iar bernar- 
dinii erau aşa de plini de zăpadă, că am fost 
nevoiţi să-i înfășurăm în pături. Fiecare bestie 
cîntărea o sută de chile, fără să mai socotim 
cele douăzeci de chile de ţurţuri. I-am cărat 
prin zăpadă ca pe nişte piane. Cînd am ajuns 
la cazarmă, doctorii le-au pus prișniţe, că făcu- 
seră temperatură. Adjutantul n-a mai fost găsit 
niciodată. Dar muierea pe care o credeam pier- 
dută, una trecută bine de şaizeci de ani, s-a 
întors a doua zi de dimineaţă... Ne-a spus că s-a 
dus şi ea să facă o mică plimbare pe Praded... 

Proprietarul îi şopti agentului : 

— Trebuie să-l enervez... Cînd e nervos lu- 
crează mai bine. 

— Serios ? se miră domnul Bucifal. Dar ce 
a-ţi păţit de vorbiţi ca din butoi ? Aveţi ceva la 
git ? 

— M-am ars puţin la beregată odată cînd am 
băut lizol în loc de rom. De zece ani ţin lîngă 
pat o sticlă de rom cu etichetă de lizol ca să nu 
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bea copiii, cum beam eu de la tata cînd eram 
mic. Dar nevasta mi-a pus la pat, în loc de rom, 
lizol adevărat şi mi-am dat seama abia după 
ce am tras vreo trei înghiţituri. Să știți că un 
droghist căruia nu-i lipsesc cel puţin cîteva de- 
gete, dacă nu chiar o mină întreagă, sau care 
nu are alte urme de la experienţe, ălanu e 
droghist... Eu, domnule Jozef, în locul dumitale 
mi-aş cumpăra o maimuţă! 

— Hodoronc-tronc ! strigă ajutorul, gîndin- 
du-se că de cele cîteva coroane pe care le cîş- 
tigă nu-şi poate cumpăra nici haine. Nu pot 
să sufăr maimuţele! Dobitocul ăla de Blech- 
tin, ăla de-am fost cu el la ucenicie la Ziegen- 
hals, şi-a cumpărat un cimpanzeu de amin- 
tire. După ce ne-am întors, el a locuit împre- 
ună cu cimpanzeul. Şi fiindcă era sokol!, di- 
mineaţa se antrena cu arcul ca să-şi întărească 
muşchii... 

— Cine, cimpanzeul ? întrebă droghistul. 

— Da de unde! Dobitocul de Blechtin. Se 
antrena şi cimpanzeul, dar cu bretelele. Mă 
duc odată să-l văd pe Blechtin şi dobitocul 
ce-mi spune : Încearcă şi tu arcul, să vezi ce 
bine te simţi. Am luat arcul, dar bestia de 
cimpanzeu a înhăţat un miner şi am început 
să tragem fiecare de cîte un capăt. Cînd tră- 
geam mai cu foc, javra de cimpanzeu a dat 
drumul la miînerul nichelat, care m-a pocnit 
peste nas, de-am rămas trei zile la rînd cu 


1 Membru al unei organizaţii de tineret care promova educa- 
ţia sportivă. 
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ochii zbanghii. Auzi, maimuţă îmi trebuie 
mie ! 

Dogul se tîrî pînă la cel mai apropiat colţ 
al curții şi începu să urnle. 

— Animalul ăsta cumsecade ştie pe de rost 
procedeul de preparare a Morolului, explică 
droghistul, ridicînd sacul de făină. 

— Jupîne, insistă domnul Bucifal, gîndiţi-vă 
la pensie. Cine să vă vină în ajutor cînd mii- 
nile astea de aur n-or mai putea lucra ? 

— Răbdare, răspunse proprietarul, răstur- 
nînd făina în hîrdău. Un nor galben acoperi 
curtea. 

— Pute a hamuri de cîini! se văită ajuto- 
rul sufocîndu-se. 

— Așa trebuie, zise fericit droghistul, mes- 
tecăm puţin, adăogăm trei castroane de seu 
stricat pentru ca sinteza să capete gustul po- 
trivit. Unde sînteţi, domnule reprezentant ? 
Acolo. Ţineţi-vă bine de pompă, ca să vă 
explic procedeul. Unele firme pun arsenic în 
otrava pentru șobolani. Eu prefer carbonatul 
de bariu, pe care șobolanul îl înghite ca pe 
cel mai dulce bob de zmeură. În stomac, carbo- 
natul se preface în clorură de bariu care îl dă 
gata, perora entuziasmat droghistul, învăluit 
în praf. Dar a trecut ceva timp pînă să nime- 
resc sinteza. La prima încercare am omorit 
doi porci şi un cîrd de găini. Pe urmă, cîteva 
luni la rînd am primit de la clienţi scrisori de 
ameninţare, scriau că după „morolul“ meu 
șobolanii parcă se fortifică... Acum însă ? Nu- 
mai laude și premii. 
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— Pute, de parcă am fi spintecat un popă, 
zise ajutorul bălăbănindu-se prin norii de prat. 

— Domnule Jozef, în locul dumitale eu aș 
creşte o capră, îl întărită droghistul. 

— Mţ! Mă mai trezesc şi fără pensie pe 
chestia că mă ţin de prostii. 

— Dar ai avea lapte. Lucrezi cu otrăvuri... 

— lote-na|! Capra e o bestie. Odată smu- 
ceşte din fund şi mă duc de-a berbeleacul cu 
șiştar cu tot, fiindcă am mîinile reci. Pe urmă 
nici nu prea văd bine, seara n-aş mai găsi-o. 
Pe deasupra îmi tremură şi mîinile! 

— Halal de așa mulsoare, zise droghistul, 
după care ieşi din nor şi trase cu un cârlig 
primul castron cu seu rînced. Cînd văzu asta, 
dulăul începu să urle înspăimintător. 

— Bun, capră nu, dar o văcuţă colea, nu 
ți-ar strica, ai avea lapte, nu glumă, îl în- 
țepă droghistul, cînd băgă de seamă că ajuto- 
rul lui nu mai mestecă cu destulă tragere de 
inimă în hîrdău. | 

— Asta mi-ar lipsi! ţipă domnul Jozef şi 
începu să învirtească făcăleţul mai iute. Vaca 
e o adevărată pacoste. Aveam una bălţată 
acasă la noi, o vacă de toată frumuseţea, rasă 
elveţiană, mare cît toate zilele. Cînd o duceam 
la taur, mă tîra după ea ca pe o sanie, chiar 
dacă îi legam botul cu lanţ. Vaca e o pacoste! 
strigă ajutorul iuţind mişcările. Odată, o duc 
pe bălțata noastră la taur, dar fiindcă stăpînul 
nu era acasă, a slobozit taurul fata lui, o pui- 
cuţă să-ţi vină s-o mănînci. Taurul m-a con- 
fundat pe mine cu vaca şi a început să.mă 
alerge. A împrăștiat tot bălegarul, apoi, încer- 
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cînd o elegantă săritură peste oiștea de la 
căruță, s-a împedicat şi s-a dus de-a berbe- 
leacul. Frumușica a înlemnit de frică, crezind 
că şi-a rupt bietul animal mult preţiosul său 
mădular ! Ştiţi, pe vremea aia, cînd se îmbol- 
năvea un porc, oamenii îl băgau în pat şi, 
dacă murea, era o nenorocire tot așa de mare 
ca moartea unui copil. Dar namila de taur de 
o tonă s-a ridicat de jos, numai că eu îmi 
găsisem între timp un loc sigur pe acoperiş. 
Taurul s-a rezemat cu picioarele din faţă de 
zid și, împroșcînd zeamă pe nas, ca o stropi- 
toare, a început să smulgă cu coarnele oblo- 
jeala de paie din perete. Și dumneata îmi 
spui să cresc o vacă! 

— Uite castroanele, să turnăm acum seul 
în hîrdău. Droghistul îi făcu cu ochiul agen- 
tului. Se aplecă, mirosi castronul şi declară 
extaziat : Abia după asta capătă sinteza aroma 
cea mai reuşită. 

Răstumă seul rînced în hîcdău. Ajutorul 
mesteca repede cu făcăleţul. Din mijlocul 
ogrăzii se înălță un miros leşios care trecu 
gardul, răspindindu-se în toate părţile. Acesta 
fu momentul cînd din ograda vecină, unde 
își avea casa domnul Alfred Pivoika — omul 
care vreme de un sfert de veac a curățat 
haznalele oraşului — răsună vaierul chinuit 
al unui ariston, pe care sus-numitul domn îl 
avea dintr-o moştenire. 

Asta era rînduiala : ori de cîte ori în labo- 
ratorul drogheriei „La îngerul alb“ se prepara 
otrava de șobolani marca Morol, domnul 
Alfred scotea aristonul şi începea să cînte me- 
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reu aceeași melodie: Eu sînt Pepik de la 
Praga... 

Cînd ajunse la a cincea cântare, proprietarul 
se apropie de gard și strigă: . 

— Domnule Pivohka, mă auzi? , 

— Nu te aud, dar te simt, îi răspunse veci- 
nul şi, fiindcă îl durea mîna, schimbă şi în- 
cepu să învirtească aristonul cu cealaltă mînă. 

— Domnule Fivoăka! Lasă dracului cîrîi- 
toarea ! E insuportabil! strigă droghistul. 

— Bine zici, dar cine a început primul ? 

— Domnule Pivohka, am să mă pling la 
camera de comerț ! 

— După mine poţi să te plîngi şi la al cin- 
celea robinet de la spălătorie! strigă domnul 
Pivoika, dîndu-i înainte cu acelaşi cîntec, Eu 
sînt Pepik de la Praga... Apoi strigă mai tare, 
ca să se audă bine: Dumneata mă trăsneşti cu 
duhoarea aia, eu îţi răspund cu aristonul. 

— Domnule Pivoika, vei avea de suportat 
represaliile ! Ochi pentru ochi ! 

— Pentru un ochi eu îţi scot amîndoi ochii 
și pentru un dinte îți mut amândouă fălcile 
din loc! 

— Cum ? urlă droghistul. Domnule Pivoăka, 
nu înţelegi că dacă oamenii se lasă pe tînjeală, 
în lupta lor cu natura, o să te ronţăie şobola- 
nii cu ariston cu tot?! 

Numai că domnul Pivohka o ţinea netulbu- 
rat înainte şi învirtea de manivelă, de parcă 
aristonul ar fi fost o morișcă capabilă să îm- 
prăştie duhoarea. 

— Oamenii sînt încă teribil de inconştienţi, 
se văită droghistul. 
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— Ce-i drept, îl aprobă agentul, dar după 
cum văd dumneata n-ai nevoie de pensie. 

— De unde ştii dumneata de ce am sau de 
ce n-am eu nevoie ? întrebă droghistul, uitîn- 
du-se ponciş. 

— Cred că pensia nu-i de dumneata. Dumi- 
tale ţi-ar ajunge o prăvălioară cu vopseluţe 
şi anilinuri... 

—. Ce tot îmi dai dumneata sfaturi ce să 
am sau ce să n-am ? Ce-ar fi, mă rog, dacă aș 
vrea şi eu pensie ? 

— Pensia costă, îl avertiză domnul Bucifal. 

— Arăt a pirlit? strigă furios droghistul. 
Vreau pensie și dumneata ai să mă înscrii. 
Vreau o pensie de o mie cinci sute. 

Domnul Pivoăka începu pentru a zecea oară 
cântecul cu pricina. Acum cînta şi el cu glas 
tare Eu sînt Pepik de la Praga... În același 
moment cineva începu să bată în gard, dogul 
încetă să mai urle şi se năpusti într-acolo. 
Domnul Bucifal consemnă în contract numele 
și prenumele proprietarului. 

— 'Tilharilor ! Nelegiuiţilor ! striga cineva 
de după gard. Cine credeţi că poate suporta 
porcăria asta ? 

— Nu-i nimic de făcut, răspunse droghistul 
în gura mare. Avem drept de fabricaţie! 

— Drace ! Cea mai grea problemă este de a 
vedea în Dumnezeu sursa tuturor relelor, dar 
ce se întîmplă aici depăşeşte chiar şi limitele 
divinității ! urla vocea de după gard, însoţind 
fiecare cuvint cu cîte o lovitură de retevei 
în gard. 
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— Născut ? întrebă âgentul. 

— O mie opt sute nouăzeci şi cinci... dicta 
droghistul ; ăsta trebuie să fie adventistul 
Horâcek. Domnule Horâtek! Noi sîntem un 
rău necesar ! | 
Domnul Horâtek încetă să mai bată în gard 
și strigă: 

— În Biblie scrie că vor veni vremuri de 
mânie, dar, domnilor, mă sufoc în casă! Moro- 
lul vostru trece şi prin zid! Se răspîndeşte 
prin tot orașul ca o fantomă invizibilă! 

După o foarte scurtă clipă de tăcere, 
aristonul din curtea domnului Pivohka sfişie 
văzduhul pentru a unsprezecea oară: Eu sînt 
Pepik de la Praga... Dulăul sărea şi cu singu- 
rul său ochi albastru arunca fulgere de par- 
tea cealaltă, unde domnul Horâcek căzuse pe 
gînduri cu degetul în gură şi cu reteveiul în 
mînă. 

— Oameni buni, acuma văd! strigă el. 
Abia acum am revelaţia distribuţiei rolurilor 
pe pămînt ! Unii sînt predestinaţi ... alo, sinteţi 
„acolo ? 

— Sîntem, strigă droghistul. 

— Unii sînt predestinaţi să respire numai 
aer curat, în timp ce alţii au menirea să se 
asfixieze în duhoare. Eu sînt printre aceştia 
din urmă. Sinteţi acolo, prieteni ? tună adven- 
tistul, acoperind văicărelile aristonului. 

— Sîntem, strigă droghistul. 

— Iscăliţi-vă aici, zise agentul, indicîndu-i 
locul cu degetul. | 

Domnul Horâek continuă cu elan: 
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— Acum văd şi mai departe! Biserica invi- 
zibilă, căreia îi aparţin şi eu, biserica e chemată 
să spele toate păcatele acestei lumi. Și eu şi voi 
sîntem o dovadă grăitoare că aşa va fi. Oameni 
buni, am renăscut! Am venit încă o dată pe 
lume ! 

Astfel  bolborosea  adventistul, cuprins de 
extazul divinei revelații, cînd zări o fetiță cu 
panglică albă în păr care mergea pe lîngă gard 
cîntind la vioară împreună cu aristonul Eu 
sînt Pepik de la Praga... Era fetiţa vecinilor, 
ultimul dintre vlăstarele Hildebranţilor, sin- 
gura familie care avea cuvinte de laudă la 
adresa otrăvii de şobolani. Erau nişte oameni 
pe care nimic de pe lumea asta nu reușea 
să-i clintească, findcă în absolut orice ei ve- 
deau numai semne bune. Cînd li s-a născut 
băiatul și cînd, ajungînd în clasa întîi, a dese- 
nat din proprie inițiativă un triunghi, doamna 
Jadwiga Hildebramtovâ n-a mai putut de bucu- 
rie : Oi, Olus va fi inginer de tehnică ! a excla- 
mat ea. Părinţii i-au cumpărat fără întirziere 
o enciclopedie tehnică în douăzeci de volume 
cu cotoare de piele şi litere aurite. Dar Olus 
a rămas de două ori repetent într-a întîi şi în 
cele din urmă a ajuns zidar. Cînd li s-a născut 
prima fată, doamna Jadwiga Hildebrantovâ a 
declarat în culmea fericirii : Oi, And&lka o să 
aibă un salon de robe! Drept urmare, au cum- 
părat în rate o maşină de cusut şi două mane- 
chine. Dar cînd s-a făcut mare, Andălka a ajuns 
dansatoare de bar. Şi astfel, se hlizeau cele 
douăzeci de volume de enciclopedie tehnică 
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din raft, se hlizea ceva mai încolo mașina de 
cusut, tot atît de virgină ca și cele două mane- 
chine cumpărate cu aceeaşi ocazie. Cel de-al 
treilea copil, micuța Jadwiga, a găsit în faţa 
cîrciumii o vioară spartă. A adus-o acasă și 
a cîntat pe o coardă ceva în care doamna 
Jadwiga a avut impresia că recunoaşte cînte- 
cul Volga, Volga, dragă Volga... Ce bucurie a 
fost pe ei! Bineînţeles că s-au grăbit să cum- 
pere micuţei o vioară scumpă și au dat-o la 
învăţătură. De cîte ori nu visa doamna Jad- 
wiga cum într-o zi va da drumul la radio şi 
va auzi postul polonez anunţind: „Aici e 
postul de radio Varşovia, transmitem pe toate 
lungimile de undă... Violonista Jadwiga Hilde- 
brantovâ va interpreta acum concertul pentru 
vioară de Johann Sebastian Bach...“ Auzindu-l 
pe domnul Pivohka cîntînd la ariston, madam 
Hildebrantovâ i-a pus iute vioara în braţe și 
a trimis-o în stradă, zicîndu-i : Du-te, Jadwiga, 
du-te şi învaţă să cînţi, acompaniată de o 
mare orchestră... Cu toate că Jadwiga nu tre- 
cuse încă de prima parte a metodei lui Malât... 

Fetiţa cu panglică albă, cu vioara sub băr- 
bie și cu niște ochi frumoşi şi speriaţi, se 
plimba pe lîngă gard şi cînta Eu sînt Pepik de 
la Praga... în timp ce mămica ei stătea la fe- 
reastră şi visa cum, într-o bună zi, Jadwiga 
ei va cînta în sala Smetana acompaniată de 
Orchestra filarmonică cehă. 

Domnul Horâtek se holbă la fetiță ca la o 
fiinţă de pe altă lume. 

— Prieteni! strigă el. Veniţi încoace! 
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— Ce să facem acolo? întrebă droghistul. 
Acum începem să ajustăm Morolul! 

— Lăsaţi totul, pentru numele lui Dumne- 
zeu, și veniţi repede încoace! 

Luară niște lăzi şi se urcară pe ele. 

Domnul Bucifal şi droghistul se uitară peste 
gard, acolo unde filfîia panglica albă în părul 
fetei. 

— Ce frumos cîntă! o admiră droghistul. 
Sirațit ! | 

— Nu, nu poate fi altfel, șopti adventistul, 
decît că în Dumnezeu însuşi trebuie să fie vreo 
prăpastie întunecoasă, la fundul căreia se află 
un giuvaer de aur. Jadwiga, tu ești giuvaerul 
de aur de la fundul acelei prăpastii... zise 
domnul Horâek. O mîngiie pe păr şi fetița 
înălță spre el nişte ochi umezi și precoci... 

Pe urmă, în timp ce ajutorul ședea apatic 
și se uita absent la stropii de Morol, iar pro- 
prietarul turna sinteza în bidoane de un litru, 
domnul Bucifal îşi luă rămas bun. 

— Banii pe care mi i-aţi dat sînt pe trei 
luni înainte, cincizeci de coroane reprezintă 
înscrierea. Restul vom aranja prin poștă, zise 
agentul și se înclină. Apoi se îndepărtă mer- 
gînd pe lîngă gardul pe care se întindea 
inscripția LABORATORUL TEHNIC AL DRO- 
GHERIEI „LA ÎNGERUL ALB“. 

— Uite aici diploma de maturitate, zise cînd 
ajunse la colţ şi întinse contractul dirigintelui. 

Acesta se sprijinise însă cu amîndouă mfi- 
nile de gard, își lăsa capul pe spate, îşi dădea 
ochii peste cap, bătea cu pumnii în scânduri. 
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Domnul Viktor se trîntise pe iarbă cu faţa 
în sus, dădea din mMiîini și din picioare și ge- 
mea încet. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă speriat domnul 
Rucifal. 

— Eşti primul agent al „Sprijinului le bă- 
trinețe“ care reușește să prelucreze un dro- 
ghist, zise Tonda. 


Prin întunericul trandafiriu al serii răzbă- 
teau dinspre cîrciumă voci de bărbaţi care 
cîntau în acompaniament de tobă și acordeon. 
În umbra liliecilor se mișcau siluete de femei. 
În dreptul orizontului chihlimbariu se înălța 
zidul cimitirului. 

Două femei se urcaseră pe o scară dublă şi 
priveau peste draperie în local. 

— Bozka, îl vezi pe-al tău cît e de matolit ? 

— Şi e îmbrăcat în ţoale noi! De unde or 
fi învățat derbedeii să se poarte ca niște conți ? 

Din cârciumă ieşi o femeie cu mîna la falcă. 

— Numai un an de la nuntă şi ce palmă! 
zise. 

— A cîştigat careva la loterie ? întrebă dom- 
nul Tonda Uhde, agentul de la asigurări. 

O femeie desculță, care aducea o scară, îi 
răspunse : 

— Se vede că nu sînteţi de pe-aici. Oame- 
nii noştri au bairam. 


174 


— Sfinte Sisoie ! exclamă o muiere care se 
urcase pe cadrul unei biciclete. Al meu îşi bea 
toţi banii. lar o să-mi măniînce copiii toată 
luna numai pîine cu marmeladă. 

— Unde duci scara ? întrebă domnul Tonda. 

— O proptesc de zidul cimitirului, ca să mă 
zgiiesc mai bine. 

— Mă iei şi pe mine? 

— Dar mătăluţă cine eşti? 

— De la asigurări. 

— Îmi pare bine. Eu am slujit la eleșteiele 
prinţului, se prezentă ea, făcînd o plecăciune 
şi plesnind din piciorul desculț. 

— Nu te înţepi la picioare? 

— Nu. Umblu desculţă şi pe miriște, zise 
femeia de la eleşteie. Propti scara şi se urcă 
pe zid. Aşază-te lingă mine, îl invită ea, se 
vede în cîrciumă. Uite-te colo, sub oglindă, 
stătea prinţul, se uita la zidul cimitirului şi 
i se făcea sete. Oamenii noștri au învăţat de 
la el. Cînd încep bărbaţii să zică: „Apoi cu 
ce s-alege omul pe lumea asta? Azi aici, mîine 
după gard“, toate muierile încep să plîngă, 
fiindcă asta zicea şi domnul nostru, prinţul 
nostru, şi după ce zicea plătea consumaţia la 
toţi cîţi erau în cârciumă. 

— Pezevenghi mare ! aprecie domnul Tonda 
zimbind. 

— Mare, don'le! Odată, a dat buzna prin 
geam cu cal cu tot, a comandat un şnaps și 
cum a venit aşa a plecat. Bohous al lui Karâ- 
sek a vrut să facă la fel, dar s-a lovit cu capul 
de pragul de sus. E înmormiîntat colea... zise 
femeia întinzînd braţul. Pe urmă se uitară în 
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cîrciumă, unde oamenii, cu cămășile scoase 
din pantaloni, bălăbăneau din mîini, strigau, 
se strîngeau de mijloc şi se priveau lung în 
ochi, apoi se sărutau bătrîneşte, se felicitau, 
se agăţau unul de celălalt, îşi dădeau palme 
peste fund, umblînd de colo-colo prin cârciumă. 

— Şi zici că-l iubeau așa de mult pe prinț? 

— Şi încă cum! exclamă femeia de la eleș- 
teie. Prinţul avea o vorbă: „Totdeauna s-a 
furat, se fură și acum, și se va fura şi de acum 
înainte. Eu nu vreau decît să se fure cu soco- 
teală.“ Ala de colo, de stă cu nasul în pişoalca 
de bere, e copilul din flori al prinţului. 

Unul beat zăcea pe podea în mijlocul cîrciu- 
mii. Alţi doi turnau peste el bere dintr-o 
halbă. Beţivul se trezi, ridică palma cu dosul 
în sus şi bombăni: „Plouă“. Apoi își așşeză 
liniștit obrazul în băltoaca de bere şi își con- 
tinuă somnul. 

— Vă arăt eu, nemernicilor! strigă muierea 
de pe scara dublă. Nenorocitul, are haină 
nouă |! 

Cîrciumarul, ud leoarcă de bere şi transpi- 
raţie, căra în fiecare mină cîte zece halbe şi 
mîinile lui semănau cu două lustre aprinse. 
Oamenii întindeau  cartonaşele,  cîrciumarul 
își lua creionul de la ureche şi trăgea linii, 
acordeonistul își dădea ochii peste cap şi 
toboşarul zvînta pîntecul tobei cu un băț. 

— Frumos bărbat e ăla în cămaşă albastră, 
observă domnul 'Tonda. 

— Ala care bea din pantof? E spiţerul. 
Cum are o clipă liberă, vine printre noi. Dar 
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nu e aristocrat. Cîte trăsnăi n-a mai făcut și 
ăsta pînă s-a potolit! A băut mai întîi toată 
zestrea nevestei, pe urmă a băut tot coniacul, 
vinul și spirtul bolnavilor... și tot nu-şi găsea 
astîmpăr, nu putea să se obişnuiască cu viața 
de provincie, fiindcă era de la Praga. O babă 
l-a sfătuit ca în zi de tîrg, cînd e adunată 
multă lume, să vină pe bicicletă şi să strige 
în gura mare o vorbă murdară. Așa a făcut. 
Prima dată, cînd a văzut cum se holbează tot 
tîrgul la el, spițerul a leșinat... Dar a doua 
şi a treia oară a mers mai ușor şi i-a căzut de 
pe suflet piatra care îl apăsa... E cel mai 
chipeș bărbat din oraș, dar n-are pic de sînge 
albastru în vine, cămaşa nu spune nimic. 4 
vezi pe ăla căzut sub masă, care încearcă să 
se ridice ? 

— Urîtul ăla? 

— Ala. Şi ăsta e tot un bastard de-al prin- 
țului. E un viorist grozav, care își cîștigă pii- 
nea cea de toate zilele tocmai pentru că nu 
cîntă. Cum îşi duce vioara la bărbie, oamenii 
se grăbesc să-i dea bani, ca să-i lase în pace. 
Eu l-am ascultat o dată şi am făcut urticarie... 
Ce mai batiste avem, dom'le ! exclamă femeia 
suflindu-şi nasul pe o piatră funerară. Asta 
merge cu trei generaţii înaintea noastră, așa 
de înspăimîntător cîntă. Îl cheamă Pepitek 
Habâsku. | 

— Pst! N-ai auzit nimic? Parcă s-a auzit 
o şoaptă, zise domnul Tonda. 

— A, nimic, se aud voci de oameni de la 
gîrlă, îi răspunse chicotind femeia, se scaldă 
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fetele la stejăriş, un kilometru bun de aici... 
le auzi? Vorbesc de băieţi, le auzi? Se aude 
și trestia cum foșneşte... de la atîta depărtare... 
Dacă se trezeşte vreo pasăre din somn cine 
știe pe unde, apa îi aduce ciripitul pînă aici 
și se aude așa de tare, de parcă ţi-ar sta în 
cap... Apa şi curentul, parc-ar fi megafon... 

Jos, lingă zidul cimitirului, două femei își 
fringeau mîinile şi îi spuneau ceva unui băr- 
bat gras, îmbrăcat în negru. 

— E sfinţia-sa, îi șopti femeia de la eleșteie. 
A avut fericirea să-l spovedească pe prinţul 
nostru. 

— Bine că aţi venit, îi strigă femeia de pe 
scara dublă, duceţi-vă și spuneţi-le să-și bage 
minţile-n cap. Sînt în stare să bea toată leafa 
Şi pe urmă să vină acasă şi să facă mobila 
praf ! 

— Liniştiţi-vă, femei! le mustră preotul, 
dar cînd auzi zarva din cârciumă, oftă din 
rărunchi şi zise: Fire slavă nenorocită ! 

— Ne dau foc la case, se văită femeia de pe 
bicicletă. 

— Apoi toate vin una după alta, zise preo- 
tul, şi desfrîul. 

— Adevărul adevărat, încuviință una dintre 
femei. Nici nu ştie sfinţia-sa la ce cazne mă 
pune al meu cînd își bea minţile! Uite... 

— Opreşte-te ! strigă preotul. Taina patului 
vostru conjugal este o taină a Domnului. Aveţi 
icoană deasupra patului ? 


— Avem, părinte, dar ăla e ea un taur...să 
vedeți... 
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— Gura! strigă îngrozit preotul. Mrâcovă, 
va trebui să vii mai des la spovedanie şi la 
împărtășanie. 

Un cîntec impresionant de puternic zgudui 
cîrciuma : 

Cînd aveam eu șaișpe ani... 

— Du-te, sfinţia-ta, du-te înăuntru! îl im- 
ploră femeia de pe bicicletă. Parcă văd c-al 
meu o să-mi bolească după asta trei zile-n şir. 

— Nu ştiu, nu ştiu, șovăi preotul, să nu 
arunc perle la porci... Dar ce pildă ne dă 
Domnul nostru Isus Hristos ? Stătea de vorbă 
cu vameșii și otrepele, zise preotul ca să-și 
dea curaj. 

Apoi silueta lui neagră dispăru în coridorul 
de la intrare şi reapăru în local, în mijlocul 
bărbaţilor care chiuiau cu ochii spre tavan, cu 
o mînă se ţineau de briu, iar cu cealaltă gesti- 
culau. Preotul se sui pe un scaun, își puse o 
mînă pe haina neagră, iar pe cealaltă o în- 
dreptă către cer... Dar cineva îl trase jos de 
pe scaun. 

— Maică, ce l-a pocnit! exclamă femeia de 
la eleşteie. 

În coridorul de. la intrare, preotul îşi făcu 
apariţia ţinîndu-se de falcă. 

— V-am spus eu? zise. 

— Ce să facem, sfinţia-ta? întreb: femeia 
de pe scara dublă. 

— Intraţi peste ei, le sfătui preotul. 

— Şi o să ne lipească și pe noi. 

— Atunci nu vă mai rămîne decit să vă ru- 
gâți la Cel-de-sus, zise preotul și dădu să plece. 
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— Sfinţia-ta, strigă cea de la eleșteie, ţi-au 
desenat ceva urit pe spate. 

„Preotul îşi dezbrăcă haina de lustrin, o în- 
toarse și se uită la rombul desenat cu cretă 
și dădu din cap. 

— Nu ştiu, nu știu, dar cred că generaţia 
asta nu va merge pe căile Domnului. 

Apoi plecă, curăţind cu palma urmele de 
cretă. Cămaşa lui albă strălucea. 

— Nişte păgini! zise virind o mînă pe 
miînecă. Nemernici, exclamă, vîrînd şi cealaltă 
mină pe mânecă. Și se tot duse cu palma la 
falcă. 

— Cine l-a pocnit ? întrebă domnul Tonda. 

— Kaspar Kroupa, un alt bastard de-al 
prinţului nostru. Îl vezi pe ăla, cu profil de 
aristocrat ? îi răspunse femeia. Oamenii zic 
de el că arată ca un porc după ce l-ai înţepat 
de trei ori cu cuțitul, dar el arată așa fiindcă 
are carte. La patul lui scrie: „Să fii puter- 
nic !* În fiecare dimineaţă deschide fereastra 
şi se aruncă ca o săgeată din odaie drept în 
bazin... Ha, ha, ha! O dată s-a îmbătat şi a 
adormit în cîrciumă. Dimineaţa, cînd s-a tre- 
zit, a deschis fereastra şi s-a aruncat cu capul 
înainte, dar a nimerit pe pietrele din piaţă și 
și-a rupt o mină, zise femeia rizind. 

— Şi iarna cum face? 

— Iarna nu sare, iarna se scaldă în gră- 
dină, ca prinţul. Unul dintre vecini, după ce a 
ricîit gheaţa de pe geam, s-a uitat în grădina 
lui Kroupa şi ce credeţi că a văzut? Kaspar 
stătea în pielea goală lîngă bazin, spărgea 
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gheaţa cu o buturugă şi după cea făcut o 
gaură... hop! s-a aruncat în ea. Vecinul cu 
pricina a făcut guturai numai că s-a uitat. 
Kaspar Kroupa are o vorbă la fel ca prinţul: 
„Omul trebuie să pedepsească trupul şi nu 
trupul pe om“, încheie femeia de la eleşteie, 
suflîndu-și nasul şi fornăind ca un cocoș, 

— Dumnezeule, unul joacă în izmene pe 
masă ! se cruci domnul 'Tonda. 

— Ăsta e învățătorul nostru. 

— Şi el e progenitură de-a prinţului ? 

— Şi el. Pe ăsta îl iubesc vecinii, fiindcă a 
zis o dată că dacă ar avea o fată, iar fata s-ar 
îmbolnăvi de malarie şi s-ar prăpădi, şi dacă 
ar avea revolver, poate că s-ar împuşca de 
durere... Din clipa cînd a zis vorbele astea nu 
mai bea ca tot omul, ci toarnă în el ca într-un 
butoi, dar lumea îl iartă pentru că nimeni 
n-ar fi în stare, dacă ar avea o fată și dacă 
fata s-ar  îmbolnăvi de malarie... Femeia 
de la eleșteie îşi încheie explicaţia cu un gest 
semnificativ, apoi adăogă : Îl cheamă Krysătof 
Javurek, mamă-sa era mulgătoare la vacile 
prinţului, știi ? 


— Ştiu. Dar namila aia care şterge tavanul 
cu claia de păr e tot bastard ? întrebă domnul 
Tonda. 

— Da de.unde. Asta e un uriaș. Copiii prin- 
țului au toți cîte o meteahnă aristocratică. Un 
ochi mai jos, zise femeia, arătînd pe faţa ei, 
un omoplat ieşit în afară, feţișoarele ca nişte 
toporaşe de tăiat alviţă, plăcerea desfriului şi 
altele. Nici vorbă să fie, ăsta e domnul 
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Silhartski, tremură muşchii pe el, un bărbat 
în toată puterea cuvîntului, care umbla pe 
vremuri pe la tîrguri și praznice învelit în 
piele de tigru ca să-l vadă lumea. Cum apărea 
și zicea: „Doamnelor și domnilor, jocul muș- 
chilor cere un efort colosa]...*, noi, muierile, 
dădeam năvală pe podiu, îi cumpăram ghir- 
lande de cîrnaţi şi aduceam găleți de bere, îl 
așezam pe domnul Silhartski pe o ladă, el 
înfuleca la cîrnaţi şi bea bere şi ne povestea 
cum se numește fiecare muşchi, iar noi, fe- 
meile, îl pipăiam peste tot. Răposatul, băr- 
batu-miu, m-a înhăţat o dată chiar de sub 
pielea de tigru... 

— Da ia spune-mi, că abia acum mi-a căzut 
fisa : cîţi copii din flori a mai avut şi prinţul 
ăsta al vostru ? 

— ... Şi m-a bătut cu biciul pînă am leşinat. 
Cîţi ? La un loc, şaizeci şi şapte, zise femeia. 

— Cîţi ? făcu îngrozit domnul Tonda. 

— Cu toţii sîntem şaizeci şi șapte. Cinci- 
sprezece au murit, mai trăiesc cincizeci şi 
doi, lămuri femeia întorcînd capul și arătîn- 
du-şi profilul. 

— Şi dumneata ai sînge albastru? 

— Ai onoarea să stai de vorbă cu o aristo- 
crată, zise ea apăsindu-şi cu degetul o nară şi 
suflind cu dexteritate. Prinţul se pricepea la 
femei. Cei mai mulţi copii i-a făcut cu fiicele 
și nevestele pădurarilor, paznicilor de la eleş- 
teie și de la cîmp. S-a îngrijit de fiecare co- 
pil. Mai mult decit orice, îi plăceau muierile 
de la vaci. Numa îl vedeai cum cobora vesel 
din pod, ru paie sau balegă în păr. Pe mine 
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m-a făcut cu mâma în paie. Ce să-ţi mai spun ? 
Prinţul nostru ştia să vorbească pe cinci lim- 
bi şi stătea la masă numa cu oameni învă- 
țaţi ! Dar cînd era vorba de femei, mai întii 
și mai întîi pe cele de la coada vacii. Se zi- 
cea că atît de tare a tînjit o dată după o fe- 
tișcană, că a trintit-o în bălegar, nu s-a mai 
uitat că s-a mînjit pe mini și pe cap, aşa era 
de pofticios ! lubea oamenii simpli... Pe ur- 
mă, plin de balegă, a intrat în castel, asta po- 
vestea feciorul, s-a uitat în oglindă şi, întin- 
zîind frumuşel murdăria pe toată faţa, a zis: 
„Am atins pămîntul !% 

— Şi cum te simţi ca bastard? 

— E o plăcere, zise femeia, ţinîndu-se de 
încheietura mîinii, să simţi cum clocoteşte în 
tine sîngele prințului. Ah, cum ştia el să pre- 
ţuiască gesturile frumoase! O dată, de sfîn- 
tul Vasile, se întorcea de la hotelul „La prin- 
țul“, era un polei nemaipomenit şi a căzut de 
cîteva ori. Mama venea taman atunci de la 
Casa catolică şi văzindu-l s-a întors repede, 
a împrumutat trei feţe de masă, a început să 
le întindă dinaintea prinţului, pe urmă le lua 
Şi iar le întindea dinaintea lui şi tot așa pînă 
ce a ajuns cu el la castel. De fapt asta şi-a 
adus el aminte pe patul de moarte. Pînă să-şi 
dea duhul, a văzut-o numa pe mama, cum îi 
întindea fețele de masă pe polei... zise fe- 
meia picurînd lacrimi. 

— Isuse! strigă domnul Tonda. Toboşarul 
bate toba cu mădularul ! 

— Karel Gajdoă, fiu de prinţ şi el, la fel 
face şi de lăsata secului, zise femeia, adăogînd 
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cu duioşie în glas: Nu-i așa că-i drăguţ? Prin- 
țul moare şi pe patul de moarte o vede pe 
mama cum îi întinde feţele de. masă şi tot așa 
pînă ajunge în cer... 

În cîrciumă bărbaţii urlau: Toamna, cînd 
gherghinele-nfloresc . . . 

Femeile se împrăştiau plîingînd, deasupra 
satului apăru o lună plouată, iar în local cîrciu- 
marul, ud leoarcă, împărțea lustre de bere. 

De la cîrciuma din vale muzică s-aude... 

Cîntecul amenința să spargă acoperişul. Un 
cîntăreț zurbagiu trase de creton şi galeria că- 
zu cu perdele şi volănaşe cu tot peste un be- 
țivan care se rezemase de zid, dirijind acor- 
deonul şi toba. De sub perdea și volănașe se 
mai vedeau doar mîinile dirijorului ocazional, 
miinile acordeonistului şi mîna care lovea toba 
dintr-o parte. 

În faţa cîrciumei apăru învățătorul Javurek 
Krystof. Se îndreptă în zigzag către closetul 
luminat, unde căzu în canalul uns cu gudron. 

— Îl vezi ? zise femeia arătînd spre el. Prin- 
țul întreg. O dată se întorcea de la Cazinoul 
nobililor din Praga şi a căzut în mijlocul stră- 
zii Liliova drept în faţa bodegii „La iepurele 
alb“. Tocmai trecea un social-democrat pe-aco- 
lo, unul cu o pălărie cît toate zilele, care-i 
zice : „Pot să te ajut cu ceva, cetățene ?* Pe 
prinţ nu-l mai ţineau balamalele, da s-a ri- 
dicat. într-o rînă, a obercăit după monaoclu, şi 
l-a pus la ochi și a zis: „Ştii cine-s eu? Prin- 
țul Thurn el Secco el Tasso! Şi acum marş!“ 
și iar a căzut pe spate. Asta sînge albastru, 
nu ? 
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— Un caz admirabil, zise domnul Tonda. 
Dar dumneata, care cunoşti pe-aici, nu ştii 
cumva pe curelarul Landa ? 

— ÎL ştiu, ce-ai cu el? 

— Ne-a scris că vrea pensie. 

— N-o să mai vrea, zise femeia. Ghicitoarea 
în cărţi i-a spus că deasupra prăvăliaşilor se 
string nori negri, drept care vinde tot şi banii 
ii bea... E ăla care joacă cu halba pe cap. 

Un bărbat în cămașă albă ieși din cîrciumă 
și strigă la luna căţărată deasupra caselor: 

— Vă e foame? Am acasă friptură de gîs- 
că, de rață și de fazan! Spuneţi şi v-aduc. 
Cîinele nostru s-a săturat şi borăște ! 

Dar pentru că nimeni nu-i răspunse, omul 
se duse împleticindu-se la closet și stropi drept 
pe pieptul învățătorului. 

Ei, ce tinereţe am avut, mult, vai, n-a ţinut... 

Un nou răcnet zeudui cîrciuma, mîinile se 
împreunară în jurul cefelor și briielor, vine- 
le de la gît se umflară din nou ca nişte coar- 
de, făcînd să se cutremure aerul de sub tava- 
nul cîrciumii. Beţivanul cel vesel le ţinea iso- 
nul de la privată: 

— Nu mai sînt așa de tînăr... cânta el, 
dansînd singur cu braţele ridicate deasupra 
învățătorului, răsturnat în canalul cu gudron. 

Din coridor ţişni un omuleţ sughițind, văi- 
tîindu-se şi rugîndu-se la Dumnezeu din cer 
să-l ia... | 

— După praznic vine cufureala, zise femeia, 
ăsta e Karlicek Hemel, trompet la pompieri. 
Odată, ardea, dar el nu-și găsea trompeta. A 


” 


185 


pus mîna pe o vioară, a început să umble prin 
sat, să cînte și să strige: Arde... arde... arde... 

Trompetul de la pompieri se tiri pină în 
feriga de lîngă zidul cimitirului şi se apucă 
să zgîriie cu un cui mare pe peretele luminat 
de lună următoarea inscripție : 

„Mă jur că niciodată... .% 

— Hei, Karlik, lasă mizgăleala, zise feme- 
ia, nu murdări mormîntul tatălui meu, ai în- 
țeles ? 

Mîna trompetului alunecă şi cuiul lăsă în 
tencuială o urmă care cobora pînă la pămint 
ca un fulger. 

Trompetul adormi cu cuiul în mină. 

Fete se întorceau de la riu. Luna le împin- 
gea cu gingășşie de la spate, silindu-le să calce 
mereu pe propriile lor umbre... 

A fost ca un basm frumos, păcat că n-a ţi- 
nut mai mult... cîntau bărbaţii din local şi 
fiecare făcea impresia că numai pentru el 
cîntă. 

, Cîrciumarul, ud leoarcă, împărțea lustre de 
ere... 


Între sala de dans şi bucătărie se afla un 
geam mat şi în acel geam lăptos se zărea si- 
lueta unui bărbat în frac, care ţinea între de- 
gete, cu multă distincţie, un păhărel. Semăna 
cu o reclamă de aperitive. Silueta apropie 
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paharul de buze și sorbi delicioasa licoare pînă 
la ultima picătură. Apoi dispăru şi în sala de 
dans îşi făcu apariţia maestrul de dans în frac. 
Bătu din palme, în mijlocul parchetului se 
opri, își pipăi nasturii de la șliț şi strigă: 

— Domnilor, ca și data trecută doamnele 
încă n-au sosit! Cu o singură excepție, adăo- 
gă arătînd spre locul unde şedea domnişoara 
Hroudovâ, în rochie cadrilată de bumbac, cu 
degetele încleştate într-o batistă. N-au venit, 
dar vor veni, domnilor! Mi-au promis că vor 
participa la lecţiile de dans pentru vîrstnici și 
avansați ! Dar pînă una alta, număraţi-vă: 
numerele cu soţ vor fi ceea ce sînt, adică 
domni, numerele fără soţ vor face pe doam- 
nele ! Şi să trecem fără întîrziere la repeta- 
rea valsului. Domnule dirijor, un Strauss, te 
rog ! strigă maestrul de dans şi se apucă să-și 
numere elevii, care se aliniaseră în rînd cîte 
unul, cu soţ, fără soţ, cu soţ, fără soț, apoi, 
isprăvind numărătoarea, comandă : Domnii cu 
fața la doamne ! 

Dirijorul, care cîntase în tinereţele sale la 
„U Spirku“ şi „La bătrina doamnă“, se înclină, 
dar îi veni rău cînd se uită la jalnicii dansa- 
tori din faţa lui, se zăpăci şi în loc să se așe- 
ze la pian, dădu să intre într-o oglindă. 

— Vrfluchte  Paralyse, blestemă el luînd 
loc la pianina adevărată. Ca un tunet se re- 
vărsă în sala de dans valsul Voci de primă- 
vară, 
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— Continuă cu Vals împerial, strigă maes- 
trul., Eu trebuie să mă duc pe la bucătărie. 
Am o convorbire prin interurban pentru niște 
frumoase doamne. 

Se îndepărtă plin de îngrijorare din cauza 
frumoaselor doamne. Curînd silueta lui apăru 
în geamul lăptos dintre salon şi bucătărie şi, 
ca într-un joc de umbre, o mînă îi întinse un 
pahar. 

— Maică Precistă, se minună domnul Bu- 
cifal, partenera de sex opus a domnului diri- 
ginte, ce adunătură ! 

— Muşterii de-ai noştri, zise sec domnul 
diriginte. Pe măcelarul de colo, care se așază 
acum pe scaunul de lîngă oglindă, l-am pes- 
cuit de la prima lecţie. A semnat pentru 
pensie maximă. la uită-te la Viktor! Dan- 
sează cu meşterul lăcuitor Timik, i-a întins 
momeala. Dacă te uiţi mai bine, vezi că sînt 
numai prăvăliaşi ramoliţi, conţopiști şi cîţiva 
holtei bătrîni într-o ureche... Cine s-ar în- 
scrie să ia lecţii de dans la un salon de ma- 
hala ? 

— Vai! exclamă domnul Bucifal. Nu te-am 
lovit prea tare? Dar cine mai e şi ăla care 
dansează singur. 

— Ajutorul de grădinar Jirousek, îi şopti 
dirigintele. La prima lecţie făcea pe partene- 
ra mea. Dar de-abia am început o polcă, că 
m-a părăsit şi a pornit-o de unul singur. Un 
individualist. A avut doi băieţi slabi de minte, 
pe care nici la cincisprezece ani n-a reuşit să-i 
înveţe să cunoască ora. Întorcea limbile de la 
ceas în toate poziţiile posibile, îi bătea cu deş- 
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teptătorul în cap... Acum lucrurile stau mai 
bine, unul dintre băieţi s-a spinzurat, iar ce- 
lălalt, cînd vede că ceasul arată cinci şi un 
sfert, spune că e cinci și jumătate... Şi gră- 
dinarul e în culmea fericirii, fiindcă, oricum, 
e mai bine. 

— Cine vă plăteşte pentru lecţii? întrebă 
domnul Bucifal. 

— Conducerea „Sprijinului la  bătrîneţe“. 
Anul trecut, la nişte lecţii de dans pentru 
vârstnici şi avansați, evident, în capătul celă- 
lalt al Pragăi, am pus laba pe douăsprezece 
contracte, zise dirigintele, dansînd valsul vie- 
nez cu uşurinţă la stinga. 

— Ştii că ajutoarele astea de grădinari au 
multe crime pe conştiinţă? întrebă domnul 
Bucifal, sprijinindu-și capul cu gingăşie pe 
umărul partenerului său. O fi din cauza ae- 
rului proaspăt ? Încearcă numai să pigulești 
şi să stropeşti flori vreo cinci ani la rînd şi să 
vezi ce crimă pe cinste o să-ţi vină-n cap. O 
triplă crimă bestială în Nâm&sti nad Oslavou, 
autorul era Filipi, ajutor de grădinar, care 
după aia s-a băgat într-o fîntînă părăsită și 
a aşteptat să vadă ce-o să iasă... De Stăpâ- 
nek de la Roudnice ai auzit ? A împușcat două 
femei pe bicicletă, apoi pe verişoara lui, pe 
care a dezbrăcat-o şi a aruncat-o în cadă. După 
asta s-a prezentat la postul de poliţie zicînd : 
„Eu sînt vestitul criminal St&pânek, ajutor de 
grădinar !“ Atenţie! strigă domnul Bucifal. 

Pe lingă ei trecu, ca o fantomă, ajutorul de 
grădinar, depăşea în viteză pereche după pe- 
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reche, broboane de sudoare îi sclipeau pe frun- 
te, i se scurgeau pe sprîncene, dar grădinarul 
nu se lăsa de loc, dansa cu ochii închişi şi cu 
braţele ridicate, de parcă ar fi vrut să-și ia 
zborul ... 

— A venit, e-n regulă, zise dirigintele ară- 
tînd cu  bărbia. spre uşă, e prietenul meu 
Bloudek, supraveghetor la ospiciu... 

— Aici vin şi nebuni ? 

— Şi, dar din ăia care n-au ajuns încă la 
balamuc, zise rîzînd domnul diriginte, Blou- 
dek vine la dans ca să mai scape de nebuni 
şi să se mai reculeagă. O idee! După oră mer- 
gem la iarbă verde, facem un picnic! Eu aduc 
băutura şi Bloudek ne duce în grădină la ei. 
Asta era ! 

În geamul mat silueta sorbi lichiorul şi dis- 
păru. 

Maestrul de dans apăru în salon, își pipăi 
cu degetul nasturii de la șliț, îşi aranjă butonii 
de la manşetă, după care ridică o mînă, şi pia- 
nul se opri. 

— Doamnelor şi domnilor, strigă maestrul, 
se apropie vremea balurilor și este de dato- 
ria mea să vă dau unele sfaturi... Rog pe 
domnul să nu danseze în timp ce vorbesc, s-a 
înțeles ? zise maestrul indignat. 

Dar ajutorul de grădinar continua să dan- 
seze nestingherit, savurînd pe sub pleoapele 
închise vraja mişcărilor în trei măsuri. Se de- 
barasă cu uşurinţă de trei dintre elevii care 
încercară să-l oprească. Numai după ce se 
năpustiră asupra lui șase elevi, grădinarul se 
trezi şi deschise ochii. 
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— Vă priveşte şi pe dumneavoastră ce ur- 
mează să spun, îi vorbi maestrul de dans. În- 
chise un nasture de la cămaşa grădinarului 
și adăogă : Aţi fi putut să vă puneţi cravată! 
Apoi se întoarse către ceilalţi: Se apropie 
vremea balurilor. În consecinţă, vă atrag aten- 
ţia, domnilor, să purtaţi frac ! Fracul se com- 
pune din pantaloni negri, dintr-o vestă albă, 
cămașa trebuie să fie albă... 

— Mie îmi place să port cămaşă de scout, 
mărturisi grădinarul. 

— La frac se poartă cămaşă albă, domnule ! 
Auzi ! Cămaşă de scout! Cine-a mai pome- 
nit ? răcni maestrul de dans. Cămașşă albă! 
Scrobită ! Pe plastron se admit cel mult nas- 
turi perlaţi ! n nici un caz pietre preţioase, 
vă rog, domnilor, să fiţi foarte atenţi în aceas- 
tă privinţă! Ce doriţi ? întrebă maestrul de 
dans, întorcîndu-se către ajutorul de grădinar. 

— Mie îmi place să port centură de scout, 
fiindcă ţin pe cârlig cheia de la casă, zise gră- 
dinarul desfăcînd haina de dril şi arătînd cheia. 

— Doamne sfinte! Purtaţi ce poftiţi, dom- 
nule ! Eu însă vă învăţ principiile de conduită 
după Guth-Jarkovski ! urlă maestrul. Crava- 
tă albă, mănuși albe, ţilindrul se lasă la gar- 
derobă ! 

— Aș putea să iau la frac şi... începu iar 
grădinarul. 

— Nu mai vreau să aud nimic! Absolut 
nimic ! zbieră maestrul astupîndu-şi urechile. 
Trebuie să telefonez urgent după doamne! 
zise şi plecă iute, roşu ca racul, agitîindu-și 
mîinile deasupra capului. 
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După o clipă, silueta lui însetată de repaos 
se profilă pe geamul mat de unde telefona 
neobosit, din paharul cu şnaps, frumoaselor 
doamne. 

Pianistul, care  cîntase în tinereţe la „U 
Spirku“ și „La bătrîna doamnă“, întinse mîna 
după o bucată de salam de cal, așezată pe 
clapele de sus, mușcă din ea şi începu Valsul 
imperial. 

Domnul Bloudek, cel de la ospiciu, se așeză 
lîngă domnişoara Hroudovă, care plîngea. 

— Ce s-a întîmplat? o întrebă el. 

— M-am săturat de viaţă, zise. 

— Și de ce, mă rog? 

— În calitatea de vicepreşedinte a Societă- 
ţii pentru protecţia animalelor am aflat iar 
că în strada Sadskâ a fost prins un ucenic 
care jupuia iezii de vii! Cum pot fi oamenii 
atit de răi cu bietele animale ? murmură dom- 
nișoara Hroudovă, îngropîndu-și faţa în ba- 
tistă. 

— Nu mai plîngeţi, o linişti supravegheto- 
rul. Uitaţi-vă la cicatricea de pe fruntea mea! 
O portăreasă a aruneat un pui de pisică în 
closet, dar înainte de a trage apa, animalul a 
privit-o atît de mustrător, că a rămas ca trăs- 
nită. 

— Bine i-a făcut! Pedeapsă de la Dumne- 
zeu ! zise domnişoara Hroudovâ, înveselită. 

— Aşteptaţi ! Asta nu e tot... De fapt, pe 
portăreasă a dat-o gata pisica-mamă, care tot 
dădea tîrcoale closetului și căuta cu laba prin 
apă. La un moment dat a ridicat spre ea niște 
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priviri atît de mustrătoare, că nenorocita de 
portăreasă a nimerit la balamuc. După cinci 
zile, dumneaei ne-a spart vasul de la closet şi 
a vrut să-şi taie beregata cu un ciob. Eu am în- 
cercat să o împiedic. .. şi uite cu ce m-am ales! 
încheie supraveghetorul întinzînd fruntea. 

— Există deci o dreptate supremă, zise dom- 
nişoara Hroudovâ  încîntată și privind cu o 
sprînceană ridicată parcă drept în inima aces- 
tei dreptăţi. 

— Se cîntă Valsul imperial, îmi permiteţi ? 

Supraveghetorul se ridică şi pocni din călciie. 

— Altădată. Acum aveţi destule doamne... 
Și pe urmă... Domnişoara Hroudovă îşi cău- 
tă buzunarul. Ah, n-am buzunare, în haina pe 
care am lăsat-o acasă am o notiţă. În ea se ara- 
tă că nişte măcelari auescos ochii unui bou ca 
să-l poată tăia ! 

— O fi, dar cîţi boi nu zdrobesc sub copite 
pe măcelari ! exclamă domnul Bloudek. 

— Serios ? întrebă domnişoara, dezlipindu-și 
batista de pe fața plinsă. După ce își înghiți 
lacrimile, zise : Nu ştiam, povestiţi-mi un caz 
interesant. 

— Așa, de exemplu, la abatorul din Holeso- 
vice un singur taur a făcut harcea-parcea doi 
oameni. Pe primul l-a buşit în zid cu coarnele. 
Pe urmă s-a făcut că s-a împăcat cu soarta, şi 
celălalt măcelar, un cumnat de-al meu, neum- 
blind cu băgare de seamă, dintr-o dată taurul 
s-a întors la el şi l-a făcut terci într-o balus- 
tradă ... 
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— Ce splendoare, ce splendoare! exclamă 
vicepreședinta Societăţii pentru protecţia ani- 
malelor. Hai să dansăm, mi-aţi făcut o mare 
bucurie ! Îmi plac așa de mult taurii, aşa de 
mult ! Dacă aş avea destulă putere, aş lua în 
braţe un taur din ăsta de o tonă şi l-aş alinta 
ca pe un pisoi, l-aş săruta pe gft, pe burtă... 
zise domnișoara Hroudovă plină de nobile ela- 
nuri, mîngiîind cu obrazul burta unui taur ima- 
ginar. 

— Domnişoară, i se adresă supraveghetorul, 
închideţi ochii şi încercaţi să atingeţi vîrful na- 
sului cu degetul. 

Vicepreşedinta nimeri cu degetul în ochi. 

— Vă mulţumesc, zise supraveghetorul. A- 
cum încercaţi să întindeţi braţele înainte și să 
veniţi spre mine. Cu ochii închişi! adăogă. 

Vicepreşedinta făcu întocmai cum i se spu- 
sese, dar trecu cu patruzeci de grade mai în- 
colo. 

— Acum vă rog să luaţi loc, o invită supra- 
veghetorul și, după ce domnișoara Hroudovă 
se așeză jos, el îi porunci: Puneţi picior peste 
picior ! 

O lovi cu lutul palmei sub rotula genunchelui. 

— Reflex aproape zero, constată el. La de- 
getele de la mină oscilaţii aproape impercepti- 
bile, deviaţie ușoară laterală. Schizofrenie, de- 
dublarea personalităţii. Într-o bună zi nu vă 
veţi mai întoarce acasă şi veţi fi transportată 
acolo... zise arătîind cu degetul spre un colţ al 
tavanului, unde își închipuia că se află ospiciul. 

Maestrul de dans intră grăbit în salon, din 
mers își controlă nasturii de la şliţ, cu o miş- 
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care a mfinii opri muzica, și zise arătînd spre 
domnişoara Hroudovă : 

— Era să uit că avem printre noi şi o 
doamnă ! 

Domnișoara Hroudovă îşi suflă zgomotos 
nasul în batistă, și supraveghetorul roși. 

— Doamnele, strigă maestrul de dans, doam- 
nele vor purta o pelerină ușoară, un așa-zis 
entre. Şalul trebuie să fie, de obicei, de dan- 
telă... desigur, cu toţii aţi văzut cu ani în 
urmă filmul Șalul de dantelă cu Irene Dunne 
Şi Charles Boyer... Şalul se bagă în corsaj. 
Și încă ceva pentru dumneavoastră, domni- 
lor! strigă maestrul de dans controlîndu-şi 
iar nasturii. Dacă veţi avea onoarea să fiţi 
aleși în comitetul de organizare al vreunui bal 
şi dacă urmează să participe și vreo persoană 
de vază, să nu uitaţi să ieşiţi în întîmpinarea 
ei, la garderobă să-i luaţi pardesiul şi abia 
după aceea veţi conduce persoana şi suita ei 
către podium în sunetele fanfarei. Vă atrag 
în mod deosebit atenţia asupra acestui mo- 
ment, domnilor ! 

— Eu acum. sînt doamnă, zise un coşar. 

— Acum, altfel sînteţi domn, ţipă maestrul. 

— Par m-am obişnuit atît de bine să fiu 
partenera lui Jarda, că niciodată n-am dansat 
ca acum, nu-i aşa, Jarda? zise coşarul, pri- 
vindu-l pe domnul Timik, lăcuitorul. 

— Aoleu, să nu mai spuneţi aşa ceva nică- 
ieri, că nu vreau să am bucluc cu poliţia, sări 
maestrul de dans. Domnule dirijor, un tango! 
In frumosul Hawai! Eu mă duc din nou la 
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telefon ! zise, apgitind mâinile de pe care îi alu- 
necau manşetele. 

Numai după o clipă, în geamul mat dintre 
salon şi bucătărie se ivi din nou silueta lui, 
aranjîndu-și manşetele și primind apoi un pa- 
har din mîna cuiva. 

Pianistul, care  cîntase în tinerețe la „,U 
Spirku“ şi „La bătrîna doamnă“, cînd începu 
să cînte tangoul, lovi cu cotul salamul de cal 
doborîndu-l. Se lăsă deci pe vine şi cu o mînă 
cînta, iar cu cealaltă biîjbiia după salam. După 
ce îl găsi, își înfipse dinţii în el şi continuă 
să cînte cu amîndouă miinile, apoi luă cânte- 
cul dinadins cu trei octave mai sus, îşi smulse 
repede salamul din gură şi îl aşeză pe ulti- 
mele clape. Trei perechi dansau aproape pe 
loc, în timp ce ajutorul de grădinar prindea 
viteză. 

— Ce vorbe-s astea? zise indignat coşarul. 

— De ce nu v-aţi putea distinge şi astăzi? 
întrebă dirigintele, dansînd cu un plutonier 
în rezervă. 

— Aşa, domnilor, începu coşarul sprijinin- 
du-şi cu delicateţe mîna de braţul parteneru- 
lui său Jarda Timik, vopsitor şi lăcuitor, care 
avea urechile pline de picăţele colorate. Bu- 
nicul meu a fost coşar la Benesov. A făcut 
prinsoare la „U Nigrinu“ că atunci cînd arhi- 
ducele Ferdinand d'Este şi contesa Chotkovâ 
se vor duce la biserică, el, bunicu-miu, o să-i 
pună mîna pe coapsă. În duminica aceea, toţi 
negustorii şi meseriașii se strinseseră în faţa 
bisericii în fracuri şi ţilindre. Soseşte arhidu- 
cele. Bunicul, care stătea cam pe a treia treap- 
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tă, îşi face cruce și hop! viră mîna sub fus- 
ta contesei ... 

— Avea pulpe faine? întrebă cineva. 

— Bunicul zicea că în viaţa lui n-a pus mi- 
na pe aşa pulpe. 

— Pe vremea aia erau curve, nu glumă! 
Nici nu ştiau ei să le preţuiască! zise coşarul 
făcindu-și cruce. Arhiducele a scos revolve- 
rul şi a vrut să-l găurească fără întirziere pe 
bunicul. Negustorii şi meseriaşii în fracuri 
s-au aruncat atunci la picioarele lui şi l-au 
rugat să-l cruţe, că de-ar îi doi coşari în oraş 
n-ar conta şi n-ar avea decit să-l găurească, 
dar aşa? Atunci arhiducele a zis că bunicul 
trebuie să predea la Konopistă două mii de 
galbeni ca donaţie pentru  aristocratele să- 
race. Bunicul s-a zbătut și a făcut rost de cei 
două mii de galbeni și i-a dat, dar după aia 
aşa de tare s-a îmbătat, că l-au adus acasă 
într-o albie. Pe drum i-a venit unui frizer 
ideea să-i taie mustaţa. I-au tuns mustaţa, 
i-au ras barba şi l-au trîntit apoi pe o cana- 
pea. Cînd s-a trezit dimineaţa şi s-a dus la 
robinet să se răcorească, a încremenit. S-a 
privit năuc în oglindă şi a zis: „Ăsta nu sînt 
eu !* Și unde crezi că şi-a încheiat zilele, dra- 
gă ? întrebă meșterul coşar, legănîndu-se în- 
tr-un dulce ritm de tango. 

— La noi la stabiliment... zise domnul 
Bloudek, supraveghetorul. 

Coşarul şi partenerul său se opriră. 

— Da, dar vă întreb eu pe dumneavoastră, 
putea să existe om mai grozav ca el? A mai 
îndrăznit cineva să pipăie pulpele unei con- 
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tese ? Așa ceva putea să se întîmple numai pe 
vremea Austriei ! 

După ce făcu încă un tur cu partenerul 
său, domnul Hurdâlek, conţopist, se întoarse 
către toate perechile care dansau pe loc şi de- 
clară : 

— Să ştiţi că nu per-r-r... Nu per-permit 
să of-ofensaţi re-republica ! 

— Să-mi faceţi dovada, zise meșterul co- 
șar, făcînd o figură de tango, de parcă ar îi 
vrut să-şi bată joc. 

— Să ştiţi, domnilor, că la treizeci şi unu 
de ani tata era sublocotenent de jandarmi, de- 
clară solemn domnul Hurdâlek. 

— Mie să nu-mi spui asta! strigă pluto- 
nierul în rezervă. Nu putea să avanseze ni- 
meni atit de repede! 

— Asta e adevărul, zise fericit domnul Hur- 
dâlek, adresîndu-se perechilor care pisau pe 
loc pașii tangoului. Tata era adjutant la Hosti- 
var la un post cu mulţi jandarmi, fiindcă aco- 
lo locuia preşedintele guvernului, Svehla. 
Odată, cînd a venit preşedintele republicii, lo- 
cotenentul a ascuns jandarmii pe sub tufele 
de coacăză din grădină. Tata se băgase şi el 
într-o tufă. Soseşte şeful guvernului însoțit 
de preşedinte, era pe înserat, se apropie de 
tufă şi tata aude doar atît: „Duceţi-vă înain- 
te !« Cînd se uită, îl vede pe președintele ţă- 
rii cum se descheie la pantaloni şi cum începe 
să stropească drept în capul lui! Democraţie, 
democraţie, da tata n-a zis nici pîs. După ce 
a strîns oamenii de prin grădină, zice locote- 
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nentul : „Eşti cam ud, Hurdâlek!* Tata i-a 
spus 'că l-a stropit domnul preşedinte. Loco- 
tenentul l-a bătut pe umăr și i-a zis: „Dragă 
Hurdâlek, acum depinde numai de dumneata 
ca să ajungi departe“. Cînd a dat raportul, lo- 
cotenentul a lăudat dîrzenia tatălui meu. Iar 
șeful guvernului, imediat ce a ajuns la Hrad, 
primul lucru pe care l-a comunicat preşedin- 
telui ţării a fost cazul cu tufa de coacăz. După 
ce s-au săturat de rîs, preşedintele a zis: „Ce 
propui să facem cu adjutantul ăla? Pentru 
spiritul lui de abnegaţie, aş fi de părere să-l 
facem sublocotenent“. Așa a ajuns tata sub- 
locotenent de jandarmi la numai treizeci și 
unu de ani! declară plin de mîndrie domnul 
Hurdâlek, pornind din nou la dans în pas uşor. 

— Pentru o așa răsplată m-aș fi lăsat şi 
eu stropit! strigă plutonierul în retragere. 

Din nou îşi făcu apariția maestrul de dans, 
cam nesigur la mers şi roşu la faţă. 

— Aşa se vorbeşte în timpul orelor de dans? 
Chestiile astea păstraţi-le pentru birtul „Na 
Vejtoni“ ! Şi de ce nu dansaţi? Cine doarme 
acolo lîngă oglindă ? De ce nu mergeţi la braţ 
în cerc ? 

Se repezi şi-l zgudui pe măcelarul care dor- 
mea. 

— Cine sînteţi ? 

— Josef Cuc, măcelar şi mezelar, Vysehrad- 
skâ ... 

— Doamnă sau domn ? 

— Doamnă... 

— Atunci de ce dormi cu picioarele rășchi- 
rate ? Unde sînt bunele maniere? ţipă maes- 


199 


trul de dans, verificîndu-şi nasturii de la şli- 
ţul pantalonilor. Cine fumează aici ? Lasă că 
vă aerisesc eu! Orele de dans nu sînt pentru 
sforăit ! Se năpusti spre closet şi în curînd fu 
auzit făcînd gălăgie. În clipa. următoare se 
iviră în prag doi chirigii pocăiţi şi ruşinaţi, care 
se ascunseseră în closet ca să fumeze trabuc: 
„Domnul Bucifal își conduse partenera pînă 
în mijlocul salonului și se opri. 

_— Înapoi, înapoi! strigă din uşă maestrul 
de dans. Aşa se conduce o doamnă? Muzica, 
atenţie ! Voi doi staţi acolo! 

Pianistul, care  cîntase în tinerețe la „U 
Spirku“ şi „La bătrîna doamnă“, se aşeză la 
pian oftînd : 

— Vrfluchte Paralyse. 

Şi începu să cînte valsul Tesoro mio. 

Domnul Bucifal oferi braţul unui samsar 
de vite, care îi ţinea loc de parteneră, şi după 
ce se dumiri asupra dansului intră în ritmul 
de trei măsuri. 

Ambii dansatori erau roşii ca focul, pentru 
că toţi ceilalţi elevi se uitau la ei, numai aju- 
torul de grădinar dădea din miini şi se învir- 
tea cu o viteză ameţitoare. 

— Bun, zise mieros profesorul de dans, 
muzica, stop! Cum se conduce o doamnă la 
masă ? Știţi ? Arătaţi-mi, vă rog! 

Dirija prin gesturi lecţia de bune maniere. 
Le făcu semn celor doi să se apropie la braţ 
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de masă, apoi îşi puse mîna piîlnie la ureche 
ca să asculte. Domnul  Bucifal se înclină și 
zise : 

— A fost minunat, doamnă, şi v-aș ruga 
să-mi acordaţi dansul următor. 

Samsarul de vite, un tip sașiu, care încărca 
în Slovacia douăzeci şi cinci de vaci într-un 
vagon în loc de optsprezece şi pină la Praga 
crăpau cinci-șase de sete și foame, fiindcă 
oricum renta, își plecă privirile în pămînt și 
zise în şoaptă : 

— Sînt ocupată. 

Profesorului de dans îi dădură lacrimile. 

— Vă rog să mă credeţi că vă învăţ numai 
bine. E necesar să înţelegeţi că un domn tre- 
buie să fie întotdeauna politicos... Domnule 
pianist, vă rog să cîntați A înflorit grădina 
„albastră, strigă mişcat şi îşi controlă grăbit 
nasturii de la șliţ. 

Ajutorul de grădinar se opri ud de sudoare 
şi zise: 

— Ah, ce frumuseţe de dans! Apoi își ră- 
suci mîinile ca o funie şi adăogă: Maestre, 
aș putea să trimit o telegramă de mulțumire 
la centrala şcolilor de dans? 

— Puteţi, îl aprobă profesorul. Dar să scrieți 
și cine conduce orele de dans, continuă el ri- 
dicînd un deget. Iar acum, domnilor, eu mă 
duc să telefonez după doamne! 

Și plecă cu capul căzut într-o parte, cople- 
şit de recunoștință. Dispăru în coridor şi din 
nou se profilă silueta lui cu paharul în mînă 
pe geamul lăptos. 
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Ușa de la intrare se dădu brusc în lături 
și înăuntru dădu buzna domnul Timik, vop- 
sitorul, care strigă : 

— Marşul, marșul! O persoană însemnată 
a binevoit să ne facă o vizită! Repede! Să-i 
iasă cineva înainte, să-i ia pardesiul și... 

În clipa aceea îşi făcu apariţia Nadja, tî- 
rînd după ea o haină de imitație de hermină. 
Se postă lîngă uşă rizînd, pînă ce în salonul 
încremenit intră domnul Tonda Uhde, agen- 
tul, cu pardesiul aruncat neglijent pe braţ şi 
cu un trandafir între degete. 

Maestrul de dans ridică geamul şi scoase 

— Ce v-am spuse eu, domnilor? O fru- 
moasă doamnă a şi sosit. Acum telefonez după 
altele ! Domnule pianist! A înflorit grădina 
albastră ! Cobori geamul şi ridică din nou pa- 
harul. 

— Vrfluchte Paralyse ! zise pianistul înainte 
de a-și înfige degetele în pian. Cu mîna dreap- 
tă lua octave din ce în ce mai înalte, dar ajun- 
gind la capătul clapelor nu mai găsi salamul. 

Domnul Tonda își aruncă pardesiul, făcu o 
plecăciune în fața Nadjei şi începu să danseze 
valsul cu pași lungi, făcînd figuri graţioase, 
piruete, ţinînd trandafirul între degete și cîn- 
tînd o dată cu pianul: 

— Frumuseţi albastre de nu-mă-uita în îni- 
mă îmi veți intra... 

— Ce voce frumoasă ai! exclamă Nadja, 
trăgîndu-se mai înapoi ca să admire chipul 
aristocratic al domnului Tonda. 


202 


Ajutorul de grădinar întrecea ameţit toate 
perechile, în timp ce pianistul, căutînd cu 
ochii pe jos, zise în şoaptă: 

— E posibil să-l fi mîncat... 


Peste zidul cu înfăţişare selenară al ospi- 
ciului, crengile copacilor se revărsau ca o 
adevărată simfonie. Domnul Bloudek, supra- 
veghetorul, deschise o poartă laterală prin 
care pătrunseră în grădina ospiciului repre- 
zentanții de la „Sprijinul la bătrîneţe“. Dom- 
nișoara Nadja ducea un coşuleţ acoperit cu 
un şervet alb. 

— Paranoia juvenilă e o adevărată pacoste, 
explica supraveghetorul. La pacient apare su- 
bit un semnal negativ și, cu o viteză uimitoa- 
re, acesta coboară înapoi la cimpanzeu. 

— Frumoase perspective avem, constată 
dirigintele. 

— Cîteodată e plăcut să-ţi ieși din minţi, 
zise domnul Viktor, Erasmus din Rotterdam 
are o carte Elogiul nebuniei. 

— Bine, bine, îl aprobă domnul Bloudek 
ridicînd mîna, n-ai decît să-ţi faci de cap, dar 
numai atît cât să mai poţi să te întorci la sta- 
rea iniţială. Numai că la un moment dat nu 
te mai întorci, te dedubiezi şi ești transportat 
aici, la noi... 
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Societatea se opri la capătul parcului. Prin- 
tre copaci, strălucea în lumina lunii clădirea 
ospiciului. La toate cele cinci etaje nu era de- 
cît o singură fereastră luminată. 

Se aşezară pe o bancă drapată în ramurile 
unor fagi seculari şi se desfătară privind gră- 
dina de legume a stabilimentului, unde pică- 
turi de rouă sclipeau în foile de varză. De-a 
lungul zidului, se întindea o seră ale cărei 
geamuri luceau ca lama unui cuţit uriaş. 

În umbrele profunde ale parcului, rochia 
albă a Nadjei era ca o pată de lumină. 

— Deschide o sticlă, domnişoară ! zise diri- 
gintele, plimbiîndu-și admirativ privirile prin 
grădină. Priviţi, oameni buni! Cît de mult 
îmi plac nopţile cu lună! Dar cred că nici 
nopţile cu lună nu mai sînt ca altădată. Luna 
strălucea cîndva mai tare. Pe o noapte cu 
lună puteai să găsești și un ac. Oamenii îşi 
puneau pături în fereastră, trăgeau jaluzelele, 
fiindcă pe asemenea nopţi unii deveneau lu- 
natici. Se mai pomenesc astăzi lunatici ? 

— Unul eşti dumneata, zise Nadja, punînd 
sticla între genunchi şi trăgînd dopul. 

— Un sunet plăcut, se bucură supraveghe- 
torul. 

— Sînt lunatic, se declară de acord diri- 
gintele, dar ce folos dacă din toate nu mi-au 
rămas decît nişte bani? Cu cîtă plăcere co- 
lindam în nopţile cu lună în compania fete- 
lor... cînd eram și eu tînăr. Dar ce poţi face? 

— Nimic, zise  supraveghetorul, toate la 
timpul lor. Doar n-o să vă omoriţi cu dragos- 
tea, ca cucoana aia a noastră de colo. Arătă 
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spre fereastra luminată. Acolo locuieşte doam- 
na Mâsa cu inima frîntă şi creierul scrintit, 
o doamnă care a uitat că are patruzeci de ani 
şi că dragostea nu mai e de nasul ei. 

Nadja șterse paharele cu şervetul. 

Apoi turnă. 

— Pentru ce bem? întrebă dirigintele, ri- 
dicînd paharul. Propun să bem pentru această 
noapte cu lună! 

— Pentru dragostea care a frînt-o pe doam- 
na Mâsa, zise Viktor. 

— Pentru nopţile care vor veni, zise Nadja. 

— Pentru împrejurarea că ne aflăm cu to- 
ţii într-un balamuc, zise domnul Tonda. 

— Pentru petele care nu pot fi scoase fără 
să se strice materialul, zise domnul Bucifal. 

— Pentru mîinile de aur ale firmei „Krohn 
Brothers“ care a preparat acest alcool, zise 
supraveghetorul. 

Apoi ridicară paharele şi băură. 

În inima clădirii, cineva scoase un vaiet 
înspăimântător. 

— A, nu-i nimic, îl linişti supravegheto- 
rul turnîndu-și din nou, e probabil domnul 
Kilius. Grozavă băutură face firma asta! Unii 
îşi închipuie că la noi e atelier de reparaţii, 
unde cîrpim pe câte un dedublat din ăştia ca 
pe un cauciuc găurit... Îi lipim un petec pe 
suflet, și gata! Dar sufletul e lucru delicat! 
Domnul Kilius e pentru a cincea oară la noi. 
Soacră-sa îşi punea proteza în fiecare seară 
în alt pahar. Cînd se întorcea de la cîrciumă, 
doar ştiţi ce foame terțiară îţi face berea, nu? 
Înfuleca tot ce întiîlnea în cale, la fel şi cu 
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băutura. De cinci ori a înghiţit proteza soa- 
crei. Şi de fiecare dată striga: „„Soacră-mea 
rînjeşte la mine din pahar!“ A fost adus aici. 

— De unde ştiţi atîtea, domnule Bloudek ? 
întrebă Nadja. 

— De unde!? De la Sigmund Freud, zise 
supraveghetorul. Facem un test automat, adi- 
că ceva cam cum este spovedania la catolici... 
şi scoatem tot de la pacient. Pe urmă, cu apă 
rece, şocuri și alte astfel de leacuri îi ştergem 
din cap toate năzbitiile. În cele din urmă îl 
înapoiem familiei cu recomandarea : Atenţie ! 
Soacra să nu-și mai pună dinţii în pahare! 
Cel mai indicat lucru ar fi ca soacra să se mu- 
te în altă parte! Dar vedeţi că oamenii îşi 
închipuie că noi le-am reparat neamurile pen- 
tru vecie. Şi uite aşa peste o jumătate de an 
ne trezim iar cu pacientul pe capul nostru. 
Ce ziceţi de „Krohn Brothers“? Ştie să facă 
băuturi ! zise supraveghetorul, turnîndu-şi în- 
că un pahar. 

Domnul Viktor stătea pe iarbă, rezemat cu 
spatele de tulpina unui fag roşu şi cu picioa- 
rele întinse în lumina clorotică a lunii. Nadja 
descoperi o bilă legată cu lanţ de o creangă 
şi dedesubtul ei un grilaj de fontă înfipt în 
pămînt. Nouă popice erau răsturnate jur-îm- 
prejur. Le puse în picioare, apucă bila şi o 
ridică cât mai sus. 

Domnul Tonda se  rezemase de umbrele 
parcului, jucînd între degete paharul în care 
alcoolul strălucea ca un inel cu chihlimbar. 
Ceilalţi priveau la acoperişul înclinat al serei, 
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de unde luna zvirlea acum reflexe ca din 
oglinda unei ape zăgăzuite. 

— Ce pacienţi mai aveţi? întrebă domnul 
diriginte. 

— Împreună cu domnul Kilius se mai află 
şi un maestru violonist, Goliân. Nevasta lui 
a fugit cu o calfă de frizer, care şi el cînta la 
vioară, dar ajunsese numai pînă la al cinci- 
lea caiet... 

— Ce motive mai găsesc şi bărbaţii ăştia 
să-şi piardă minţile... zise Tonda oitînd. 

— La Goliân a fost invers! De fuga neves- 
te-si s-a bucurat, dar n-a scăpat de glandă, 
de nenorocita de glandă! spuse supraveghe- 
torul cu vădită compasiune. Domnul Goliân 
a cucerit o profesoară de menaj, care l-a do- 
borît cu idealismul ei. Atita l-a purtat pe 
maestru la aer curat prin preajma Vltavei și 
atîta i-a mai descris viitorul minunat care îi 
așteaptă pe amîndoi, că domnul Goliân a pre- 
ferat să se refugieze în era terţiară. A înne- 
bunit. Impresionată de apusurile de soare, 
profesoara îi vorbea cu entuziasm cît de fru- 
mos va fi atunci când ei doi vor avea șaizeci 
de ani şi patimile se vor potoli, cum vor cum- 
păra încă din timpul verii trei mii de chile 
de cărbune, cum vor încălzi sobele iarna, cum 
ea, profesoara de menaj, se va furișa în pat 
lîngă maestru și îi va citi cu glas tare din Ji- 
râsek1... În faţa unui asemenea viitor feri- 


1 Jirâsek Alois (1851—1930), autor ceh de romane istorice, 
educative. 
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cit, domnului Goliân au început mai întîi să-i 
tremure miinile și să nu mai poată ţine arcu- 
șul, pe urmă nu şi-a mai putut ţine scuipatul 
și urina şi în fine i-au amorţit picioarele... 
Fr ălăria jos, firma „Krohn Brothers“ face bău- 
turi pe cinste! exclamă supraveghetorul ples- 
căind din limbă. 

Apoi îşi turnă în pahar ultimele picături 
de alcool. 

Nadja dădu drumul la bilă şi popicele că- 
zură în stînga și în dreapta, ca victimile unui 
atentat. Luă o nouă sticlă între genunchi şi 
îi scoase dopul. 

— Ah, ce sunet plăcut! zise supraveghe- 
torul. Astăzi după-amiază ne-am apucat, eu, 
domnul Kilius şi domnul Goliân, să măturăm 
frunzele de prin grădină. Se pare că munca 
enervează numai pe oamenii sănătoși, pe de- 
menţi îi linişteşte. Sufla vintul, luînd mereu 
frunzele din căruciorul în care le aruncau cei 
doi domni. Au început să înjure, ba vorbeau 
cu frunzele, ba cu vintul, ba făceau tumbe 
ca să prindă vreo frunză. Am fluierat şi au 
sărit îndată doi gealaţi, tocmai la timp ca să 
le punem  cămășile de forţă, fiindcă ambii 
domni aveau spume la gură. Le-am aplicat de 
urgenţă șocuri. Domnul Goliân a îngenun- 
cheat şi ne-a implorat : „Mai vreau unul, unul 
mic de tot!“ Se înțelege că i-am mai tras un 
Şoc, încheie supraveghetorul, ridicîndu-se. A- 
poi se lăsă în genunchi sub bilă și aşeză po- 
picele căzute. 

— Măi, Viktore, zise dirigintele, ce-i astă- 
zi cu tine? Eşti palid ca un crin. Ia recită-mi 
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poezia care-mi place mie : „Seri albastre, seri 
cu lună, cind eram mai tinăr toate mergeau 
strună. 

— Nu tine șefule, sufletul mi-e astăzi plin 
de întristare şi de dor de moarte. 

— lote-ne-ne-te... ? exclamă amestecind 
vorbele domnul diriginte. 

— Astăzi realitatea a uneltit împotriva mea 
în așa hal, încît am înţeles integral de ce ve- 
chii sciți plîngeau la nașteri şi  întîmpinau 
moartea cu bucurie... 

— Vai! O nouă pensie alimentară! se în- 
fioră domnul diriginte. 

— Da, cea de a treia pensie alimentară e 
pe drum ! O, Doamne, ce pacoste sint pentru 
mine glandele și cum mă mai pedepseşte 
- Dumnezeu pentru ele! se văită domnul Vik- 
„Or. 

1 — Ca şi pe doamna Mâsa, zise supraveghe- 
torul sughițind, o femeie la fel de bine! Și-a 
tăiat vinele din cauza unei iubiri nefericite. 

Făcu un semn spre fereastra luminată. 

În momentul acela îi veni o idee. 

— Ştiţi ce? Haideţi să ne căţărăm în fa- 
gul ăla roşu. Din el se vede grozav, drept în 
camera doamnei Mâăa. În alte dăţi am ame- 
ţeli, acum nimic! Se agăță de o cracă și se 
legănă de cîteva ori. Sări înapoi pe iarbă, se 
repezi sprinten pină la un chioșc din apropie- 
re, de unde reveni cu o fringhie. 

— Luăm şi băutura cu noi, zise, o să ne 
simţim ca într-un adevărat foișor. E o plăcere 
să stai în pom ! 
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Apoi, din creangă în creangă, se urcă în 
coroana fagului și dădu drumul la frînghie. 

— Ce idee! exclamă bucuros domnul diri- 
ginte, înnodînd capătul frînghiei de mînerul 
de nuiele al coşului. Cine vrea, să se urce! 
Și începu să se caţere pe crengile străvechiu- 
lui fag. 

Fu urmat de domnul Bucifal şi de Viktor. 

— Te urci şi dumneata? întrebă Nadija, 
urmărind cu privirile coşul care se înălța. 

. — Nu. Dumneata ? întrebă la rîndu-i Ton- 

a. 

— Cum!? Nu-i frumos să te uiţi într-o 
cameră străină. 

— Ce-i drept. 

— Dar la mine te-ai uitat cînd dormeam 
aproape goală în cărucior, nu-i aşa ? 

— M-am uitat și te-am admirat. 

— Firește, eu nu sînt o femeie serioasă 
Să ştii însă că l-am văzut pe domnul Fik To. 
cum ţi-a dat cheia de la camera fetei ăleia 
cu pălărie tiroleză, ca să te duci şi dumneata. 

— Da, am luat cheia și am intrat în ca- 
meră ... 

— Nu cumva te-ai dus acolo să-ţi faci ru- 
păciunea ? 

— Asta nu, dar am făcut e) prostie. I-am 
spus fetei cu nuferi cine este Viktor şi că plă- 
tește două pensii alimentare şi că mi-a dat 
cheia de la camera ei... lar fata m-a făcut 
pungaș și lichea că i-am spus-o. Cum o să mai 
iasă ea în lume cu încrederea spulberată? 
zicea. Domnul Tonda povestea înaintînd pe 
poteca din grădina de legume în direcţia se- 
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rei. Apoi se opri și aşteptă pînă ce Nadja 
ajunse lîngă el. Se uită o clipă la chipulei 
încadrat de un păr răscolit de razele lunii. 
După aceea îşi continuă drumul și intră în 
sera unde mirosea a roşii putrezite. De perete 
era rezemată o maşină stricată de făcut în- 
ghețată, iar pe nişte mese lungi erau înșirate 
ghivece cu. mii de crizanteme cu frunzele de 
un verde-închis. 

Nadja venea cu pas uşor în urma lui Tonda, 
miîngiind florile. La capătul serei era un re- 
zervor plin cu apă. Pe o măsuţă se afla o gră- 
măjoară de pămînt de grădină şi un pulveri- 
zator. 

— Voiaţi să faceţi cu mine la fel ca și cu 
fata aia, nu-i aşa? întrebă Nadja, întorcîn- 
du-se cu faţa la el. 

— La fel, confirmă Tonda luînd puţin pă- 
mâînt, fărîmiţîndu-l între degete şi mirosindu-l. 

— Numai că ar fi trebuit să mă violaţi, dar 
pe mine n-a fost în stare să mă violeze nici 
măcar un zdrahon de măcelar, dacă vrei să 
ştii ! zise ea, apoi puse mîna pe pulverizator, 
trase apă din rezervor şi începu să stropească 
acoperişul de sticlă, în care luna strălucea ca 
un smoc de vată. În faţa lunii, un nor de cea- 
ță era zimţuit de un spectru multicolor. 

— Curcubeul, zise. Voi, bărbaţii, sînteţi toţi 
la fel. Și vă mai miraţi că mă uit totuşi în ca- 
lendar cînd vreunul dintre voi îmi spune că 
e joi! Nadja se rezemă de tocul uşii şi con- 
tinuă : Viaţa e grea cînd te simţi părăsit. Nu 
de cineva anume, ci așa, în general. Dumneata 
înţelegi, fiindcă asta înţelege numai cineva 
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care este silit să ducă o viaţă de negustor de 
piei de cloşcă. 

Ridică mîna, o duse după ceafă și o spri- 
jini de tocul uşii. Norul de ceață zugrăvise o 
aureolă în jurul lunii și picături fine se aşe- 
zau în părul fetei, ca o pulbere de briliante. 

— Ştii, zise ca pentru sine, atunci cînd te 
pătrunde ploaia, cînd nu merg afacerile, cînd 
oamenii se poartă urit cu tine pentru că nu 
eşti la fel ca ei... Pe urmă îţi găsești o ca- 
meră la „Steaua albastră“, sau la ,„,Hotelul 
pentru domni“, sau la „Pomul verde“ sau la 
mai știu care hanuri sau hoteluri... şi stai 
singur într-o cameră rece unde se află numai 
un cuier care seamănă cu o spînzurătoare şi 
o oglindă ca un reproş... Stai în patul rece 
și asculți şi încerci să deslușeşti zgomotele şi 
glasurile... Atunci mă simt dintr-o dată atît 
de părăsită ! Şi orice lichea care mă vede in- 
trîind la birt își închipuie că sînt vreo lepă- 
dătură și că poate să-și permită orice, of, 
Doamne, Doamne ! Înţelegi ? Te arunci în pat 
și te frîngi în două pe marginea lui, ca un 
prosop atirnat pe ţeava de la chiuvetă, clăn- 
țăni şi tremuri de spaimă... 

— Un bărbat suportă mai uşor. 

— Cel puţin dumneata mă înţelegi. Noi doi 
ar trebui să fim mai apropiaţi unul de celă- 
lalt. Mai mult decit apropiaţi! De-asta sînt 
nerăbdătoare să ştiu ce a vrut domnul diri- 
ginte la „Calul negru“, atunci cînd mi-a zis: 
O să fii o agentă formidabilă, o să hipnoti- 
zezi din ochi şi gesturi... 
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— Asta ţi-a spus? 

— Asta... Nu-ţi mai aduci aminte? L-am 
dat gata cu ideea cooperativei „Arta funera- 
ră“ ! I-am mai zis că am putea vinde tablouri ! 

— A, mi-amintesc. 

— În sfîrşit! M-aş apuca de treabă, dar nu 
singură. Nu mai vreau să ies singură pe teren. 
M-am săturat de singurătate şi părăsire ! 

— Dirigintele promite cîte-n lună şi-n ste- 
le ! Trînteşte niște planuri! Cu cîte ocupaţii 
seducătoare nu ne-a amăgit! Dar le uită pe 
toate. E un romantic. 

— Şi eu care l-am crezut! 

— Cînd cineva îţi spune că e joi, să nu zici 
nu, dar să te uiţi în calendar... 

Însemnează că lumi o să ies iar singură pe 
teren ? Iar să ţin o conferinţă la Letohrad pe 
tema Ce este decolorantul marca CURCU- 
BEUL ? 

— Unde dormi ? 

— Într-o cămăruţă de hotel, lingă sala 
de teatru, o cameră, care serveşte sîmbăta sau 
dumineca drept garderobă. Suportabil ! E dră- 
guţ să dormi printre oglinzi şi măsuţe cu far- 
duri şi peruci! Ultima dată cînd am dormit 
acolo, se repeta Cazarma din Ujezd. M-am în- 
tins pe canapea, mă împungea agrafa, am cră- 
pat uşa și m-am uitat din întuneric la micuța 
scenă pe care se aflau doi îndrăgostiţi, şi re- 
gizorul repeta cu ei un duet în care îşi decla- 
rau amor... Pianul zdrăngănea şi cei doi cîn- 
tau : „Pe colina din Petiin e o cazarmă, fe- 
tele îi dau tîrcoale şi fac larmă... Trompetul 
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sună, se înserează și două inimi dulce visea- 
ză ...“, cîntă și Nadja. 

— Ce memorie ! 

— Au cîntat vreo două ceasuri, zise rizind, 
dar abia după aia a urmat caraghioslicul cel 
mare ! Şase tineri stăteau în rînd, între degete 
ţineau niște bastonaşe cu măciulii de argint, 
pe cap aveau ţilindre şi regizorul nici pînă la 
miezul nopţii n-a reușit să-i înveţe să ridice 
piciorul alternativ, în ritmul muzicii, ca nişte 
girls, şi să ridice totodată şi bastoanele, să-și 
pună degetul cochet pe obraz exact în tact 
și... să cînte: „A pupat-o pe pulpiţă pe Min- 
ka fetiţă, şi-a păţit-o rău, a păţit-o rău...“ 
Ce s-au mai chinuit, nenorociţii, ce-au mai 
nădușit... Eu mă uitam prin crăpătura ușii, 
stăteam în întuneric şi mizgăleam cu degetul 
pe podeaua murdară... 

— Admirabil, zise domnul Tonda, păcat că 
nu pot să merg cu dumneata la Letohrad. 

— Şi de ce n-ai putea merge ? Hai cu mine! 
Să plecăm împreună și să începem o viaţă 
nouă. Aş avea o treabă frumoasă pentru dum- 
neata ... 

— Anume ? | 

— E o acţiune care se numeşte „Aripile pa- 
triei“. Am merge pe la întreprinderi și pe la 
particulari ca să doneze bani, să se iscălească 
Şi să-şi pună ştampila într-o carte pe care-ar 
scrie „Aripile patriei“, ca într-un an-doi să se 
cumpere un aeroplan și să dea ostașilor în dar 
de la naţiune... 

— Cît la sută? 


214 


— Zece. La asta s-ar mai adăoga o afacere 
cu anunţuri. Comisia superioară de preţuri 
vrea să întocmească un ghid cu impozitele 
pentru directorii de întreprinderi. O treime 
din volum ar cuprinde anunţuri publicitare. 
Partea asta am face-o noi, povestea Nadja în- 
flăcărată, răsucind degetul prin aer. Pe urmă 
îl apucă pe Tonda de rever și îi șopti: Ne 
prezentăm la o întreprindere şi întrebăm 
unde e directorul. Salariatul ne întreabă : Pe 
cine să anunț? Şi noi îi răspundem: Comisia 
superioară de preţuri. Într-o clipă își face apa- 
riţia directorul, galben la față şi nervos. Care 
director nu se sperie cînd aude de Comisia 
superioară de preţuri ? Noi îi explicăm că am 
venit în legătură cu cartea de impozite, care 
îi va uşura munca... Cam cît de mare aţi 
dori să fie anunţul? O optime? Un sfert? 
Sau poate o jumătate de pagină? Directorul 
achită pentru o jumătate de pagină, bucuros 
că n-am venit pentru vreo revizie. La fiecare 
anunţ ne revin treizeci la sută... Dar ştii, 
lucrul cel mai important pentru mine ar fi 
că nu m-aş mai simţi atît de părăsită! 

Își întoarse privirile către el şi Tonda putu 
să vadă o faţă sinceră, înconjurată de podoaba 
cosiţelor în care scăpăra lumina lunii. Își aşe- 
ză obrazul pe obrazul ei, simţi cum îi trosneş- 
te părul ei în palmă și privi prin uşa serei 
peste grădina de zarzavat a stabilimentului, 
către parcul unde în coroana unuia dintre co- 
paci stăteau patru bărbaţi cu privirile aţin- 
tite spre fereastra luminată. | 
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Cu o mînă se ţineau de cîte o creangă de 
deasupra lor, în cealaltă mînă aveau cîte un 
pahar . 

— Domnilor, spunea supraveghetorul, fe- 
meile sînt capabile de mari sentimente. Pe 
doamna Mâăa au dus-o mai întîi la Jirâsek 
cu vinele tăiate şi, după ce au reparat-o, ne-au 
trimis-o nouă, fiindcă orice sinucidere e, în felul 
ei, o formă de alienare. Grozavă băutură face 
firma „Krohn Brothers“! Uu! Era să cad! 
Cu ajutorul psihanalizei am cercetat fiecare 
colţișor din inima stimatei doamne. Nenoro- 
cită dragoste ! exclamă supraveghetorul, uitîn- 
du-se din nou în camera unde o femeie fru- 
moasă şedea pe scaun, ţeapănă ca o statuie, 
fumînd ţigară după ţigară și avînd poala plină 
de scrum. 

— Aş vrea să mai trăiesc o dată-n viaţă 
un mare amor, zise domnul diriginte. O dra- 
goste cum nu s-a mai pomenit! Mi-aş goli 
buzunarele ! Chit c-aş ajunge la balamuc! 
Dar cine a fost fericitul? 

— Unul de la tramvaie. 

— De la tramvaie ? 

— Întocmai. Nevastă de avocat  praghez, 
femeie care vorbeşte trei limbi ca pe apă, cu 
doctorat în estetică, mamă a doi copii, a că- 
piat după unul care schimbă macazul la tram- 
vai. L-am invitat pe soţ şi l-am înștiințat cu 
toată delicateţea. Ce credeţi că ne zice dom- 
nul avocat ? Cunosc de mult chestiunea. Cînd 
tipul a părăsit-o, m-am dus personal la el şi 
l-am rugat, ba i-am căzut şi în genunchi, ca 
în interesul fericirii mele conjugale să conti- 
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nue legătura. Dar individul mi-a răspuns că 
nu merge, că nu-i place de nevastă-mea, că 
acum avea altă combinaţie, că pusese mîna 
pe o profesoară de gimnastică, povestea su- 
praveghetorul, şi toţi reprezentanţii,  ţinîn- 
du-se cu o mînă, se aplecară către fereastră 
ca să citească cît mai multe cu putinţă pe chi- 
pul împietrit al femeii. 

Ramurile fagului roşu atingeau geamurile 
Şi, cum adia vîntul, frunzele ciocăneau în fe- 
reastră, dar doamna Mâsăa nu auzea nimic, ci 
continua să depună în poală din ce în ce mai 
mult scrum. 

— În schimb, bărbaţii îndrăgostiţi au plă- 
cerea scrisului, continuă supraveghetorul. Uhu ! 
lar era să mă duc de-a dura! Din cauză că 
am amețeli. Mi se trage de la unul Hloucal, 
un pacient care, zece ani la rînd, după ce își 
făcea patul de dimineaţă, îşi înfunda şapca pe 
urechi şi pînă seara stătea planton lingă pat. 
Venise profesorul cu o droaie de studenţi, le 
dădea explicaţii despre pacienţi, eu am rămas 
ultimul în cameră, cînd domnul Hloucal, cu 
o forță nemaipomenită, a smuls masa, care 
era înşurubată în perete, și mi-a trintit-o în 
cap zicînd : Dar de la arhanghelul Gavriil! 
Numai după şase luni mi-au dat drumul din 
spital. O dată, a dispărut un pacient. Era o 
noapte întunecoasă, cu vint... l-am căutat 
peste tot, și pe-aici, prin parc, auzim noi nişte 
lovituri înfundate în coroana fagului ăstuia 
roşu. Ridicăm lanterna și vedem pe craca asta 
de aici pe pacientul nostru spînzurat. Alături 
de el, uite cum e coșul ăsta, era agăţat de o 
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frîinghie un geamantan, și geamantanul se lo- 
vea de tulpina copacului. L-am dat jos şi l-am 
deschis. Ce credeţi că era în el? Ţineţi-vă 
bine ! Era plin cu caiete de școală și pe toate 
nimic altceva decît „Te iubesc, te iubesc. 
dar absolut toate paginile erau pline cu „Te 
iubesc, te iubesc...“, de cinci milioane de 
ori numai cuvinţelele astea două, parcă le-ar 
fi scris un copil ca pedeapsă de la şcoală... 
Vorbele astea ieșeau din geamantan ca nişte 
șiruri nesiîrșite de furnici... 

Venea cineva dinspre clădirea principală și 
o lanternă arunca în coroanele copacilor un 
fascicul de lumină iscoditoare, ca un aparat 
de proiecţie în întunericul unei săli de cine- 
matograf. 

— Cine e acolo ? răsună o voce, în momen- 
tul cînd lanterna lumină grupul de oameni 
din fagul roșu. 

— Lasă prostiile, Franci, eu sînt! zise su- 
praveghetorul orbit. 

— Aici e Frantisek și nici un Franci! În 
numele legii, ce faceţi acolo? 

— Avem un picnic, îi răspunse domnul di- 
riginte. 

— În numele legii, coborîţi şi pregătiţi ac- 
tele ! tună vocea paznicului. De nu, vă îm- 
pușc ! 

— Să ne dăm jos, Franci ar putea să tragă, 
fu de părere domnul Bloudek și începu să 
coboare din cracă în cracă. 

În cele din urmă dădură drumul și la coș. 
Domnul Bucifal luă un pahar, dar cînd vru 
să toarne băutură, paznicul întinse revolverul. 
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— Miinile sus, că trag! Ce făceaţi aici ? 

— Nimic, zise dirigintele, stăteam pe ban- 
că, beam şi ne uitam la noaptea asta cît e de 
frumoasă. 

— Sărbătoreaţi ceva ? întrebă paznicul. 

— Nu... ne  desfătam şi noi în mijlocul 
naturii, îi explică dirigintele. Dumneata n-ai 
ieșit niciodată pe o noapte ca asta numai așa... 

— Nu... răspunse paznicul. Aţi sărbătorit 
pe cineva! Legitimaţiile ! 

Începu să frunzărească prin buletine, dar 
nici zilele, nici numele nu se  potriveau cu 
vreo sărbătoare. 

Le înapoie actele şi se întristă. Apoi între- 
bă din nou, inspirat de o altă idee: 

— Atunci, careva a cîştigat la loterie? 

— Bea şi tu, Franci, îl îmbie supraveghe- 
torul. 

— Mă numesc Frantiăek, insistă paznicul. 

— Nici loterie, nici moștenire, zise dom- 
nul diriginte. Uite, pur și simplu stăm pe 
bancă, bem și ne amuzăm în așteptarea zo- 
rilor. Bea de la mine. | 

Întinse paharul, paznicul șovăi, apoi îl luă 
şi îl mirosi : 

— Aţi dat lovitura la coloniale! 

Supraveghetorul îşi turnă şi se aşeză pe jos. 

— Ştiţi, Frantisek e un om de treabă. De 
cînd cu scandalul cu spărgătorul Erni nu mai 
are încredere în nimeni. 

— Deschideţi ultima sticlă, porunci diri- 
gintele. 
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Auzind porunca,  supraveghetorul continuă 
fericit : 

— Erni fusese închis la fortăreaţa Terezin, 
unde a simulat atît de perfect paranoia că ni 
l-au adus nouă. Într-o săptămînă, Erni a ajuns 
copilul răsfățat al ospiciului. Era frumos şi 
ştia să dea din gură, dar, o dată, nu l-am pu- 
tut găsi. Cînd l-am dibuit, el ne-a explicat că 
a adormit în chioşc. A doua zi ne-am pome- 
nit cu cei de la poliţie: Ni se pare că Erni a 
fost văzut în Piaţa Vâclav. Păziţi-l bine! Îl 
controlam pe Erni la fiecare oră. La un mo- 
ment dat am găsit patul gol. Am anunţat po- 
liția. Dimineaţa ne-am trezit cu Erni care ve- 
nea căscînd. Zicea că a adormit în chioşc. Cei 
de la poliţie ne-au spus! Erni a dat lovitura 
la o casă de bani din Brno! 

Paznicul se impacientă din nou. 

— Domnilor, nu cumva sînteţi spărgători ? 

Domnul diriginte scoase dopul şi începu să 
toarne în pahare. 

— Așa cum v-am mai spus, zise el, e vorba 
de un picnic nocturn. Să fi chefuit într-un lo- 
„cal de noapte? În fum? Vezi luna aia ţugu- 
iată, vezi stropii de rouă în foile verzelor, auzi 
cum şușoteşte frunza în adierea aerului proas- 
păt ? Deci, a venit poliția şi a zis: Erni a 
spart o casă de bani la Brno. Și mai departe ? 
se interesă domnul diriginte întinzînd un pa- 
har paznicului, care, deși acceptă să bea, tot 
nu părea să fie bine lămurit cu privire la ros- 
tul acestei adunări nocturne. 
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Supraveghetorul se rezemă cu spatele de 
fag, cu picioarele desfăcute, şi începu să se 
joace cu paharul. 

— L-au luat la sigur: Tu ai spart casa de 
bani de la Brno! Dar pentru că domnişoara 
doctor avea îndoieli, inspectorul ne-a spus: 
După cum s-a lucrat, numai Erni putea să fie, 
Erni nu e morar, Erni lucrează fin... Mora- 
rii, a explicat el, sînt spărgătorii care fac praf 
casa de bani şi lasă în urma lor o mizerie de 
nedescris... Poliţia a percheziţionat şi a gă- 
sit în chioșc un costum de culoare deschisă, 
ca cel în care a fost văzut Erni în piața Vâă- 
clav, încheie supraveghetorul dînd să plece, 
dar căzînd într-o riînă. Se ridică, se duse la 
chioșc, deschise uşa de sticlă şi arătă înăun- 
tru : Aici au găsit hainele... Pe urmă au să- 


pat în grădină şi au găsit chei... oţel cro- 
mat... toate înfășurate în piele de căprioa- 
ră... Erni stătea lîngă pomul ăsta şi unul 


dintre detectivi s-a repezit şi i-a pus cătuşele. 
Peste o jumătate de an am primit o ilustrată: 
„Cele mai bune urări de Paşte de la al dum- 
neavoastră, Erni. . .“ 

— Cum s-o fi lăsat aşa de uşor să-i pună 
cătușele ? se întrebă sceptic domnul diriginte. 

— E o treabă uşoară, îl asigură domnul 
Bucifal. 

— O fi, dar mie nu mi le-ar pune așa de 
ușor ! zise domnul diriginte. 

Supraveghetorul mai turnă un rînd la fie- 
care, apoi întoarse sticla cu gîtul în jos zi- 
cînd : 

— E morta. 
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Și din nou ciocniră cu toţii. 

Apoi băură. 

— Ba mie nu mi le-ar putea pune aşa de 
ușor, insistă domnul diriginte. 

— Ba da, zise domnul Bucifal, repezindu-se 
și punîndu-i cătușe de oţel cu o uşurinţă in- 
credibilă. 

Era linişte. Lumina lunii, filtrată parcă de o 
nevăzută lentilă, se concentrase toată asupra 
fiarelor. 

— Eşti arestat, zise domnul Bucifal. 

— Asta au spus-o lui Erni, îi replică încet 
domnul diriginte. 

— Și lui... îl corectă domnul Bucifal. Nu 
te supăra, domnule diriginte, iată insigna, iată 
şi ordinul de arestare. Pe domnul Viktor... 
pe dumnealui îl ridicăm mîine. În cazul lui 
nu e nici o grabă. Zece zile am lucrat împreu- 
nă cu voi şi am oferit oamenilor un viitor fe- 
ricit. Mi-aţi dat prilejul să aflu tehnica me- 
seriei voastre. Secţia judiciară vă mulţumeşte. 
Vreau să te asigur, domnule diriginte, că îmi 
va fi dor de dumneata și de nopţile cu lună... 

— Ce faceţi cu Tonda? întrebă domnul 
Viktor. 

— Contează numai ca martor, zise detec- 
tivul. | 

— Bine, dar dumneata ai prelucrat un dro- 
ghist ! exclamă Viktor. 

— L-am prelucrat ca să vă derutez. I-am 
trimis banii înapoi. | 

După ce porniră la drum, pe sub coroanele 
fagilor seculari, zebraţi de dungi și pete de 
var, detectivul îl luă pe diriginte de braţ. 
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— Domnule diriginte, dumneata ești supă- 
rat pe mine ? Asta-i meseria mea. Asta e dis- 
tribuţia rolurilor în lume, cum zicea adven- 
tistul Horâcek acolo, la droghist ... Acum, cin- 
stit vorbind, dumneata ai mai făcut şi altele. 
Şperţuri mari, escrocherii în valoare de mili- 
oane... Eşti supărat pe mine? Ei, atunci e 
bine ! Te rog să mă crezi că dacă „Sprijinul 
la bătrîneţe“ ar fi o realitate aş lucra cu dum- 
neata... Mă crezi ? Poate că totuşi n-o să fii 
supărat pe mine, pe cuvint... 

Printre ramuri luna lumina mîinile prinse 
în cătuşe. 

Paznicul stătea lîngă bancă, stropit de lu- 
mina albă, şi striga: 

— Nu plecaţi încă! Uitaţi-vă la noaptea 
asta splendidă ! La luna ţuguiată şi la varza 
plină de rouă! Întoarceți-vă! Priviţi cît de 
frumoasă este noaptea ! 

În inima clădirii cineva scoase un vuiet în- 
spăimintător. 


Flecarii 
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În faţa fabricii de ciment stăteau pe o ban- 
că cîțiva bătrîni care ţipau unii la alţii, se 
trăgeau de reverele hainelor şi își strigau 
ceva la ureche. 

Peste întregul ţinut burniţța pulbere de ci- 
ment, toate casele şi grădinile erau acoperite 
cu o făină fină de calcar. 

Am ieşit pe ogoarele prăfuite. 

Sub un păr singuratic, un om prizărit tăia 
iarbă cu o seceră. 

— Dacă nu vă e cu supărare, cine-s moș- 
negii ăia năbădăioşi de la poarta fabricii ? 

— De la poarta principală? Pensionarii 
noștri, răspunse prizăritul, văzîndu-şi mai de- 
parte de treabă. 

— N-am ce zice, frumoasă bătrînețe. 

— Nu-i aşa ? zise omul. Mă bucur cînd mă 
gindesc că peste cîțiva ani o să stau şi eu pe 
banca de colo. 
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— Numai să dea Dumnezeu să mai apuci 
pensia |! 

— O apuc, nici vorbă! Regiunea noastră 
e grozav de sănătoasă. Vîrsta medie e de șap- 
tezeci de ani, se împăună omuleţul retezînd 
sprinten un smoc de iarbă din care se ridică 
un nor de praf, ca un fuior de fum dintr-un 
foc stropit cu apă. | 

— Mă rog frumos, îi zic, pentru ce se cear- 
tă dumnealor ? De ce tot urlă unul la altul? 

— Se distrează cu producţia de ciment. Au 
impresia că pe vremea lor treburile mergeau 
mai bine. Și apoi, strigă şi ei cît e ziua de 
mare ca să-și simtă seara gîtul bine uscat! 
Ştii, toată viaţa au lucrat în fabrica asta, fără 
ea nici nu mai pot să trăiască. 

— Nu înțeleg, de ce nu se duc mai bine 
după ciuperci ? Sau de ce nu se mută pe un- 
deva prin pădurile de la frontieră? Acolo ar 
căpăta fiecare casă cu grădină ! 

mi șterge nasul cu dosul palmei şi pe mînă 
îmi apare o diîră neagră şi cleioasă. 

— Așa! făcu omulețul oprindu-se din lu- 
cru. Un pensionar, Marecek îi zicea, s-a mu- 
tat pe undeva dincolo de Klatovy în pădure... 
dar după două săptămîni l-au adus înapoi cu 
autosanitara. S-a îmbolnăvit de  năduf din 
cauza aerului curat. Aici, în două zile, a fost 
iară om. Ala care zbiară cel mai tare la poar- 
tă e Marecek. La noi e aer tare, nu glumă, 
concentrat ca o ciorbă de mazăre. 

— Mie nu-mi place ciorba de mazăre, zic 
și mă retrag sub păr. 
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Pe drumul de ţară galopau doi cai. Copi- 
tele lor ridicau nori de ciment în care se pier- 
dea căruţa din spate. Deși înecat în praf, omul 
din căruță cînta plin de veselie. Unul dintre 
bidivii întinse botul şi smulse o crenguţă scu- 
turînd din ramuri o tonă de praf de ciment. 
Orbecăind cu mîinile întinse, am reușit să 
ajung la lumină. 

Peste cîteva clipe mi-am dat seama că hai- 
nele negre, în care ieșisem, erau acum gri. 

Zic : 

— Fii bun, domnule, şi spune-mi unde lo- 
cuiește Jirka Burgân ? 

Omuleţul cosea cu o mînă, în timp ce cu 
cealaltă își căuta mereu centrul de greutate. 

Dintr-o dată izbi cu coasa într-un mușuroi, 
sări în sus şi o luă la goană speriat peste 
ogoare. 

— Viespile! strigă el. 

Învîrtea secera în jurul capului ca pe o sa- 
bie. 

L-am ajuns din urmă. 

— Domnule, zic, unde locuieşte Jirka Bur- 
gân ? 

— Sînt tata lui Jirka! strigă omuleţul, go- 
nind şi agitînd secera ca să se apere de vies- 
pile agresive. 

— Încîntat de cunoștință! Eu sînt priete- 
nul lui Jirka, mă prezint eu. 

— Fi-miu o să fie grozav de bucuros! Te 
așteaptă ! strigă domnul Burgân fugind şi. mai 
tare. 

Tot apărîindu-se de viespi, nenorocitul își 
înfipse secera în cap. 
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Mi-o luă uşor înainte şi atunci văzui că se- 
cera îi stătea înfiptă în căpăţină, ca o pană 
la pălărie. 

Ne-am oprit la poarta unei gospodării. 

Domnul Burgân părea să ignoreze secera. 
Sîngele îi curgea şiroi din părul prăfuit, pe 
lîngă urechi, şi i se strîngea sub bărbie, de 
unde cădea în picături repezi. 

— Staţi să vă scot secera, zic. 

— Mai tirziu, poate că băiatul vrea să mă 
picteze aşa. Uite-o pe nevastă-mea ! 

În poartă apăru o femeie grasă, cu mîne- 
cile suflecate și miinile unsuroase, de parcă 
abia ar fi isprăvit de spintecat o giscă. Avea 
o pleoapă mai jos decît cealaltă şi buza infe- 
rioară ieșită în afară. 

— V-am văzut, zise, luîndu-mi palma şi 
strîngînd-o cu nădejde. Bine-aţi venit la noi! 

Ne ieşi în întimpinare și Jirka, un tînăr cu 
obrajii roşii. O mînă mi-o întinse mie, iar cu 
cealaltă arătă spre ogoarele dimprejur : 

— Ce spui, prietene? E o splendoare! Te- 
am minţit, sau nu? Ce culori! Ce peisaj! Ce 
plein-air ! 

— Splendid ! Dar uite ce-a păţit tăticul! 
îi zic. 

— Ce? 

— Cum ce? Uite! i-am arătat şi am tras 
de secera înfiptă în căpăţina domnului Bur- 
gân ca un uriaș cioc încârligat. 

— Au! făcu domnul Burgân. 

— A, asta? zise prietenul meu dînd cu in- 
diferență din mînă. Credeam că e cine știe 
ce. la te uită, mamă, tata iar s-a luptat cu 
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viespile ! Tată, tată! îl dojeni Jirka rîzînd, 
după care adaogă: Nu ducem lipsă de pozne 
vesele. Odată, ne-au şterpelit iepurii. Tata, 
care e un mare inovator, a aşezat scîndurile 
de la coteţ în aşa fel că oricine şi oricît de 
ușor ar fi călcat pe ele s-ar fi dus de-a dura 
in hazna. Ca să înţelegi, coteţul iepurilor se 
află chiar lîngă ea. Bineînţeles că tata a uitat 
de inovaţie şi în dimineaţa următoare a căzut 
singur în groapă. 

— Nu e adîncă, zise domnul Burgân. 

— Cit e? întrebă Jirka întorcînd o ureche 
spre el. 

— Uite-atita, arătă domnul Burgân, punînd 
un deget la beregată. 

— Şi nu-i ajunge! exclamă Jirka. Cu altă 
ocazie, tata s-a apucat să ia măsuri speciale 
de igienă. A turnat o căldare de carbid în clo- 
set și peste puţin timp şi-a scuturat tot acolo 
pipa. Tocmai ieșeam din casă, cînd ce văd? O 
bubuitură, de parcă s-ar fi tras cu tunul, o 
căruță de excremente în aer și printre ele 
tata, răsturnat cu capul în jos, cu picioarele 
în sus, la șase metri deasupra pămintului! 
Norocul lui că a căzut pe grămada de băligar! 

— He, he, he, he! riîdea doamna Burgânovă, 
de i se cutremura pintecul. 

— Nu-i adevărat, nu erau şase metri, pro- 
testă domnul Burgân în cea mai bună dispo- 
ziţie. Singele de lingă urechi se uscase și stră- 
lucea ca un email. 

— Atunci cit? întrebă Jirka, întinzînd ure-" 
chea spre el. 
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— Puteau să fie vreo cinci, cel mult... nici 
fecalele n-au fost chiar o căruţă. zise domnul 
Burgân după care adăogă: Băiatul nostru 
exagerează, ca orice artist. 

— Nimic de zis, încuviinţez. Oamenii lui 
Dumnezeu, nu mai pot răbda să mă uit la sece- 
ra asta înfiptă-n cap! 

— Un îleac ca ăsta ? se miră doamna Bur- 
gânovă. Apucă de miner, smuci într-o parte 
şi într-alta şi-i smulse secera din rană. 

— Nu vă este teamă c-ar putea să facă 
septicemie ? întreb eu îngrijorat. 

— Nu, pe-aici pe la noi aerul sănătos vin- 
decă tot, zise doamna Burgânovă, apoi strînse 
pumnul și, cu toată afecțiunea, îl pocni pe dom- 
nul Burgân la mir adăogînd: Imediat ce se 
rănește, eu îi dau una între corniţe. E leacul 
cel mai bun! Îi prinde bine, că-i un neastîm- 
părat. 

Își apucă bărbățelul de ciuf, îl trase în curte, 
cu o mînă îi apăsa capul, iar cu cealaltă pompă 
apa. 

— Dragă prietene, zise Jirka, tata e un om 
plin de energie și fără astimpăr. Anul ăsta, în 
timpul concediului, repara jgheabul de la 
streașină și umbla nelegat pe marginea acope- 
rişului, rîzînd. Mama patrula pe bordura de 
ciment, gata să cheme Salvarea în caz că ar fi 
căzut. În cea de a paisprezecea zi s-a legat și 
a căzut. A rămas spînzurat de un picior. Eu, 
din atelier, îi dădeam de băut, iar mama în- 
tindea toate plapumele din casă pe bordură. 
Dar cînd am tăiat funia, nici nu ştiu cum s-a 
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făcut, tata a căzut alături, în câp, pe cimentul 
gol! 

— He, he, he, he, ridea doamna Burgânovă, 
a căzut în cap, iar seara s-a înființat la câr- 
ciumă ! adăogă pompînd neobosită. 

— Tata mai e şi motociclist, continuă 
Jirka cu glas tare, ca să-l audă și domnul 
Burgân. Vin şoferii şi ne zic: Să nu ne-o luaţi 
in nume de rău, dar domnul Burgân așa de 
bine respectă regulile de circulaţie, că într-o 
bună zi o să-l aduceţi acasă într-o traistă! 
Ha, ha, ha, ha! O dată nu s-a mai întors, deci 
am luat o traistă şi ne-am dus să-l căutăm. 
La o curbă, tocmai colo, cum treceam pe lîngă 
nişte tufe de mărăcini, auzim dintr-o dată un 
fel de gîngăveală. Ne uităm... şi ia spune, 
mamă, ce-am văzut ? 


— He, he, he, he... rîdea doamna Burgâno- 
vă, apăsînd cu nădejde capul bărbatului sub 
pompă. 

— Tata se înţepenise cu motocicletă cu tot 
în scaieţi ! zise Jirka înecîndu-se de ris. N-a 
reuşit să ia curba şi-a nimerit drept în mără- 
cini... Stătea frumos pe motocicletă, cu mîinile 
pe ghidon, şi timp de două ceasuri nu s-a miş- 
cat, fiindcă îl loveau din toate părțile scaie- 
ţii şi ghimpii... 

— Un ghimpe îmi intrase în nas, altul ni- 
merise în ochi şi mă trăgea de pleoapă în sus... 
și, colac peste pupăză, îmi venea să strănut! 
strigă domnul Burgân încercînd să ridice ca- 
pul, dar doamna Burgânovă îl apucă de păr 
și-i viri iar capul sub pompă. 
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— Și cum aţi reuşit să-l scoateţi din mără- 
cini ? 

— Am adus mai întîi foarfecele de tuns 
oile, pe urmă foarfecele de grădină, am operat 
în mărăcini o tăietură gen Preisler şi după o 
oră am reuşit să-l decupăm, zise Jirka. 

Domnul Burgân vru să mai adaoge ceva, 
dar cînd să ridice capul se lovi de gura de 
fier a pompei. 

De pe o colină din apropriere ţișni o flacără 
și se auzi o explozie. 

— E zece, constată Jirka. 

— Pungașii ! zise cu duioşie mama, privind 
spre dealul de pe care se înălța un nor alb. 

Printre pinii prăfuiți de pe deal se zăreau 
niște ostaşi. Chiar atunci unul dintre ei ieși 
într-un luminiş, la un semnal de steag desfăcu 
siguranța de la o grenadă, apoi o aruncă şi se 
trinti iute la pămînt... O explozie și apoi un 
nor alb. Unda de aer care cobori în vale scu- 
tură din tufișuri și de pe floarea soarelui 
pulbere de ciment. 

— Pungaşii, zise doamna Burgânovă cu gin- 
găşie. 

Apoi îl trase pe soţ mai departe de pompă, 
îi desfăcu părul și îi cercetă cu grijă rana. 

— Aerul sănătos o să te vindece, zise și, cu 
un gest politicos, îmi făcu semn să intru în 


casă... 
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Pe pereţii din bucătărie atîrnau zeci de ta- 
blouri prăfuite. 
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Doamna Burgânovă se urcă pe un scaun și, 
rind pe rînd, şterse cu o cîrpă udă fiecare 
pinză, făcându-le să strălucească în culori orbi- 
toare şi vesele. 

Din cinci în cinci minute răsuna cîte o ex- 
plozie în poligonul militar, casa se zguduia, şi 
toate oalele şi farfuriile din dulap zdrăngă- 
neau. La fiecare detunătură, patul de alamă 
se deplasa cîte un pic pe roţi, iar doamna 
Burgânovâ întorcea de fiecare dată capul 
spre locul de unde venea bubuitura zicînd cu 
duioșie : Pungașii... 

Pe urmă sirena anunţă ora amiezii și patul 
de alamă alunecă pe rotile pînă în partea opu- 
să a camerei. 

Domnul Burgân atrase luarea-aminte asupra 
ultimului dintre tablouri. 

— Băiatul nostru i-a zis Peisaj de iarnă. 
Cind l-a făcut, s-a descălţat, şi-a ridicat panta- 
lonii şi timp de o oră a stat cu picioarele în 
apa rece ca gheaţa a rîului, ca să studieze bine 
motivul... 

— Pungaşii, zise doamna Burgânovă, dîn- 
du-se jos de pe scaun. 

Pe urmă se lăsă o linişte apăsătoare. 

Doamna Burgânova trase patul de alamă la 
locul lui. 

— Minunate tablouri şi profund simţite, am 
zis, dar de ce poartă Jirka pantofi cu un nu- 
măr mai mic decît ar trebui, de ce îşi bagă 
un cui în călcii atunci cînd pictează, de ce se 
vîră desculţ în apa îngheţată? De ce? 

Jirka îşi pironise ochii în podea și se înro- 
şise ca focul, 
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—Cum să-ți spun, şovăi domnul Burgân, 
băiatul nostru n-are studii... compensează 
lipsa de pregătire prin senzaţii puternice... 
și, ca să ştii, de-aia te-am chemat... am vrea 
să aflăm dacă băiatul ar putea să-şi încerce 
norocul la Praga, în artă... 

— Jirka, i-am zis, tu lucrezi peisajele în 
plein-air ? De unde scoţi comorile astea de cu- 
lori ? De unde ai învăţat să pui albastrul ală- 
turi de roşu? Impresioniştii n-ar avea de ce 
să se ruşineze de culorile astea. De unde le 
scoţi ? 

Cu ajutorul secerii, domnul Burgân dădu 
la o parte perdeaua din care se scutură o pul- 
bere fină. 

— Vedeţi ? strigă el. Vedeţi culorile astea? 
Aproape toate tablourile din bucătărie le-a 
pictat în regiunea asta. Priviţi la nebunia de 
culori de afară ! 

Domnul Burgân ţinea perdeaua şi eu mă 
uitam afară la natura înconjurătoare care era 
cenuşie, ca o turmă de elefanţi bătrîni, și unde 
la cea mai mică mişcare se înălţau lungi diîre 
de praf de ciment, unde pe o tarla cu lucernă 
cenușie un tractor tira după el o secerătoare 
ce răscolea volburi de praf cenușiu, ca o că- 
ruță pe un drum de ţară, unde, puţin mai în- 
colo, un băietan arunca snopi de secară într-un 
car şi de fiecare dată cînd ridica câte nmul, 
snopul parcă lua foc, aşa curgea din el pul- 
bere cenuşie și fum. 

— Vezi ce culori? zise domnul Burgân, 
smucind de perdea. | 
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În luminiș apăru un infanterist, desfăcu 

siguranţa de la grenadă şi o aruncă departe 
e el, 

Patul de alamă porni din nou la drum. 

Pentru prima oară, doamna Burgânovâ nu 
mai zise nimic. 

— Pungașii, zic eu. 

Îmi puse mîna pe mâneca de la haină. Pleoa- 
pa îi atirna ca o clătită. Mă dojeni cu un aer 
matern : 

— Dumneata nu, domnule, nu. Numai noi 
cei de aici putem să-i ocărîm. lar noi nici mă- 
car nu-i ocărîm, aruncăm și noi o vorbă colea, 
să ne ușurăm. E un joc de-al nostru. Sint 
ostaşii noştri. E ca-n famile, domnule. În fa- 
milie ne putem spune orice, ne putem ocări, 
ne putem trimite într-un loc anume şi ne pu- 
tem face anumite recomandări. Dar numai 
între ai casei. Altcineva, nu, în nici un caz. 
De tata putem să ridem numai noi, Jirka şi cu 
mine ... nimeni altul... Dar, ia spune, să plece 
băiatul la Praga ? O să facă ceva pentru pic- 
tura cehă ? întrebă doamna Burgânovâ, privin- 
du-mă cu niște ochi ştiutori, nişte ochi care ar 
îi fost în stare să ghicească şi cea mai mică 
mişcare din adîncul sufletului meu. 

— Praga e ca un forceps, îi răspund eu că- 
tind în jos, iar pînzele astea nu mai sînt doar 
un început, ci o operă de maturitate. Cred că 
ar putea să plece ca să devină un om vestit... 

— Vom vedea, zise doamna Burgânovă. 

Domnul Burgân deschise ușa de la cameră 
și arătă cu secera. 
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— Băiatul nostru face şi sculpturi, vezi? 
strigă ciocănind cu virful secerei într-o sta- 
tuie de gips plină cu nişte muşchi uriași. Se 
numeşte Bivoj! fără porc, zise. 

— Colosal ! Ce biceps! mă minunez eu. 
Jirka dragă, ce model ai avut? Vreun halte- 
rofil, sau boxer la categoria grea ? 

Jirka se uita în pămînt. Obrajii îi ardeau. 

— Nici halterofil, nici boxer. Eu am fost 
modelul ! zise domnul Burgân bătîndu-se cu 
secera în piept. 

— Dumneata ? 

— Eu! repetă mindru micuțul domn Bur- 
gân. Băiatul nostru are imaginaţie. Cînd aude 
că picură apa din robinet, pune mîna pe cre- 
ion şi desenează cascada Niagara, cînd se în- 
ţeapă la deget, fuge să se intereseze cît îl cos- 
tă înmormântarea de clasa treia. Impulsuri 
minime, rezultate maxime, adăogă domnul 
Burgân făcînd cu ochiul. 

— Te pricepi, domnule Burgan, zic. 

— Păi, dacă sînt de la  Vrăovice?! strigă 
el scărpiniîndu-se cu virful secerei în cap. Ai 
văzut Troilus și Cresida de Shakespeare ? A- 
cum douăzeci şi cinci de ani am făcut figura- 
ție în piesa asta la Teatrul din Vinohrady. 
Regizorul avea nevoie în tabloul al cincilea 
de două nuduri. Eu eram o statuie vopsită cu 
bronz, în rolul celeilalte statui era o fată. La 


1 Bivoj — personaj din mitologia populară cehă, 
2 Vrăovice — cartier din Praga. 
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fiecare spectacol stăteam amindoi în pielea goa- 
lă pe cornișe, nemișcaţi, în lumina reflectoare- 
lor, de sus se uitau la noi manipulanţii, se uitau 
mai ales la frumușica aia... Cînd au scos co- 
media din program, eu i-am cerut mina ace- 
lei fete unse cu bronz şi ea a zis da... şi de 
douăzeci şi cinci de ani sintem împreună... 

— Dumneaei este statuia unsă cu bronz? 

Domnul Burgân zîmbi şi dădu din cap. 

— Fata care stătea în tabloul cinci pe cor- 
nișă ? insistai eu. 

__ Domnul Burgân zîimbi şi iar dădu din cap. 

— Să dăm drumul la puţin aer curat în 
cameră ? întrebă doamna Burgânovâ. 

Pe covor se răspîndi praf de ciment. 

— Cînd vei avea nevoie, vreodată, să-ți po- 
toleşti nervii, zise doamna Burgânovă, să vii 
la noi. Poţi să stai și o săptămînă. 

— Aşa o ţin mereu cu grenadele astea ? în- 
treb, 

— Nu, îmi răspunde femeia. Numai de luni 
pînă sîmbătă și numai de la zece pînă la trei. 
Din cauza asta, duminica e tare trist la noi. 
Ne vijiie capul de atîta liniște. De-aia dăm 
drumul la radio şi Jirka cîntă la helicon. Abia 
aşteptăm să se întoarcă militarii ca să putem 
dormi bine. 

— Aţi stat într-adevăr goi şi unşi cu bronz 
pe cornișă ? Într-adevăr ? îi mai întreb o dată. 

— Într-adevăr, zise doamna  Burgânovă, 
apropiindu-se cu pas legănat de bărbatul ei şi 
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întinzîndu-i aspiratorul de praf. Du-te, tăti- 
cule, îl îndemnă ea, du-te și curăţă steluţele 
de lîngă zid, ca să-i fac domnului un buchet 
frumos ! Pungaşii... adăugă cu duioşie privind 
prin fereastră spre colina unde, de pe pajiște, 
se înălță un nor alb ca o tufă înflorită de pă- 
ducel... 


Automatul lumii 


Pe peretele de sticlă al bufetului se prelin- 
geau picăturile argintate ale ploii de seară. 
Ciţiva pietoni traversau încovoiaţi mica pia- 
ță, ţinindu-şi pălăria cu mîna sau ascunzân- 
du-se sub umbrelă. 

Din salonul de la primul etaj, răzbăteau 
pînă jos, la bufet, sunetele unei muzici vesele 
şi murmur de voci care se transforma din cînd 
în cînd în risete zgomotoase. 

Bufetiera turnă bere şi se duse la toaletă. 

Cînd deschise ușa, văzu mai întîi, cam la 
un metru de la podea, nişte pantofi perforaţi, 
apoi o fustă în carouri  galben-roșiatice, în 
sfîrşit o haină din ale cărei mîneci atirnau, 
inerte, două miîini, şi capul căzut pe piept... 
Era o fată spînzurată cu cordonul de la par- 
desiu de mînerul ferestrei de aerisire. 

— Mda, făcu bufetiera, apoi aduse scara, 
una dintre chelneriţe o ridică puţin pe spîn- 


238 


zurată, iar bufetiera îi reteză cordonul cu un 
cuţit lung de tăiat salam. Și-o aruncă apoi pe 
umăr şi o duse în oficiu, unde o întinse pe 
masă şi îi slăbi cordonul de la git. 

Îşi întoarse privirile. 

În spatele peretelui de sticlă al bufetului 
stătea în ploaie un bărbat şi se zgîia la masa 
cu pricina. 

Bufetiera trase draperia de creton. 

Apoi sosi Salvarea. 

Un medic tînăr dădu buzna în bufet. În ur- 
ma lui doi sanitari scoteau targa din maşină. 
Medicul puse urechea pe pieptul fetei, îi con- 
trolă pulsul, apoi dădu draperia la o parte şi 
le făcu semn sanitarilor să nu mai vină. 

— Noi sîntem de prisos, zise. 

— Dar noi ce să facem cu ea? întrebă bu- 
fetiera. 

— Va veni medicul legist, fu răspunsul. 

— Atunci să vină cît mai repede, aici vin- 
dem mîncare şi băutură. 

— N-aveţi decit să închideţi pentru un mo- 
ment, o sfătui doctorul, după care ieşi grăbit 
în ploaie şi Salvarea porni făcînd un zgomot 
asurzitor. 

Din salonul de la primul etaj răzbăteau pînă 
jos, la bufet, sunetele unei muzici vesele şi 
murmur de voci care se transforma din cînd 
în cînd în rîsete zgomotoase. 

In fața peretelui de sticlă stăteau câţiva cu- 
rioşi care îşi proptiseră palmele pe geam, 
palme albe şi nefiresc de mari. Deasupra lor 
sticleau niște ochi curioși. 
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Un tînăr înalt se apropie de ușă. Era ud 
leoarcă și avea mînecile albe de varul şters 
de pe pereţii de care se sprijinea să nu cadă. 
Apăsă pe clanţă şi vru să plece. 

Bufetiera îi descuie. 

— Haide, suflete, haide înăuntru să mă dis- 
trezi, îl pofti, şi cînd acesta fu înăuntru, ea 
exclamă  pocnindu-şi palmele: Ce-ai păţit, 
domnule ? Te-a călcat tramvaiul sau ai căzut 
din vîrful mumtelui ? 

— Mai rău, zise el. Alaltăieri m-a părăsit 
logodnica. 

Își duse mîinile murdare la ochi. 

— Dumneata «eşti logodit? Nu te-am vă- 
zut niciodată cu femei, se miră ea, virîind niş- 
te pahare goale în chiuvetă. După ce umplu 
paharele cu bere, le aşeză în lift, trase oblo- 
nul și apăsă pe un buton. Luă o halbă şi îi 
făcu vînt pe suprafaţa udă, zincată a tejghe- 
lei. Halba se opri drept sub mâna tînărului. 

Tînărul bău, îşi şterse pantotul de bara de 
alamă, privind cum picură apa de pe încăl- 
țăminte. ” 

— A fugit, zise, eram la cină şi zdrobeam 
cu chiu cu vai niște piine veche, cînd şi-a a- 
dus aminte că este din neam de baroni şi a 
început să strige: Karolică dragă, eu i-aş bă- 
ga iubitei tale măicuţe o grenadă în fleoancă ! 
Eu caut s-o îmblînzesc: Fetiţă scumpă, nu-mi 
vorbi așa înainte de nuntă! Dar ea a pus mi- 
na pe un cuţit, uite așa un bricegoi, și l-a în- 
fipt în uşă. Briceagul s-a închis şi fata s-a 
tăiat. M-am grăbit să închid fereastra, ca să 
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nu se arunce afară. Fata asta căuta sinucide- 
rea cum caută măturătorul chiștoacele. 

— Şi vă chinuiţi cu pîine veche la cină, hai ? 
se minună bufetiera. 

— Da. Ea însă ţinea morţiş să ne sinuci- 
dem împreună. Odată mi-a zis: Karolică, hai 
să deschidem geamul, să ne ţinem de miini şi 
să ne aruncăm. Ne-am îmbătat, ne-am îmbră- 
cat cu cele mai frumoase haine. Mă uit la ge- 
nunea de sub fereastră, atent ca nu cumva 
să cădem peste niscaiva copii, mă uit şi văd 
antena de la etajul întîi aşezată ca vai de ma- 
ma ei, că de-am fi sărit de la etajul trei, unde 
locuim, precis ne-am fi agăţat de cablu şi ne- 
am fi rupt vreo ureche sau nasul şi am fi ră- 
mas pociţi pe viaţă. În timp ce vorbea, berea 
îi curgea pe la colţurile gurii ca nişte mus- 
tăţi subţirele. 

— E tot un drac cum aţi fi arătat după aia, 
zise bufetiera încrucişîndu-și braţele la piept 
și dobîndind astfel frumuseţea maiestuoasă a 
statuii de la Ministerul Agriculturii. 

Din salonul de la primul etaj, răzbăteau 
pină jos, la bufet, sunetele unei muzici vesele 
Şi murmur de voci care se transforma din cînd 
în cînd în rîsete zgomotoase. 

— Sînt un estet și cu asta am spus totul, 
dar pe fata aia a mea chestia asta o lasă rece. 
Odată chiar, s-a sugrumat cu cordonul de la 
pardesiu și numai cu chiu cu vai am scăpat-o. 
Ce crezi c-a făcut? A început să urle ca o 
apucată : Idiotule, de ce m-ai adus înapoi? 
Ajunsesem la porţile infemului! În timpul 
ăsta vecinii băteau la uşă și strigau la noi: 
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Domnule Karel, ce faceţi acolo pentru Dum- 
nezeu ? Avem copii! Logodnica mea nici gînd 
să se potolească: Pe copiii ăia ai voştri i-aș 
omori și apoi aş da foc casei! Ca s-o liniştesc, 
am apucat-o de mînă şi de un picior, cu gînd 
să o răsucesc, dar am greșit socotelile şi m-am 
pomenit cu ea că sare ca un arc, izbeşte uşa 
Și o răstoarnă pe vecina care se uita prin gau- 
ra cheii. Și fata asta a mea îi spune: Dragă 
doamnă, în casă eu şi Karel putem să facem 
ce poftim, nu-i așa, Karel? Povestind, tînă- 
rul zimbea și ochii lui erau mărginiţi de o li- 
nie roşie ca un chenar de telegramă. 

— Îngrozitor, exclamă bufetiera. la te uită 
la ei ! Haita asta de gură-cască şi-a adus scau- 
ne ! Drept urmare turnă nişte bere într-o halbă, 
ieşi de după tejghea și se apropie de peretele 
de sticlă unde, de partea cealaltă, stăteau în 
ploaia torențială zeci de curioşi, vorbindu-șşi 
în şoaptă. Unii ședeau pe scaune și își prop- 
teau palmele pe suprafaţa geamului, de parcă 
ar fi vrut să se încălzească. Arătau ca niște 
monştri. 

Bufetiera sorbi din bere, se aplecă, peretele 
j se aşezase. parcă pe nas, ca nişte ochelari 
uriași, apoi se dădu înapoi și azvîrli poşirca 
peste zidul acela străveziu. Spuma se prelin- 
gea peste portretele de sticlă. 

— Praghezi, zise bufetiera strîmbîndu-se cu 
dispreţ. 

Reveni la robinetele sale, umplu bine pâ- 
harele, unuia îi făcu vînt pe tabla udă, de zinc, 
și paharul se opri drept sub mîna tînărului. 
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— Sfinte Doamne, zise, eu am parte numai 
de alde-astea. Anul trecut m-am dus să mă 
plimb în lungul căii ferate, pe partea ailaltă 
mai era o fată. Cînd vine trenul, zurlia se 
aruncă sub roţile locomotivei și, nu ştiu cum 
se face, mă pomenesc cu capul ei la picioarele 
mele. Clipea din ochi ! 

Tînărul era însă cufundat în sinea lui ca o 
mașină de cusut rabatabilă. 

— Nu, nu! Nu renunţ la fata asta, zise. Alt- 
ceva n-o fi făcut, dar cel puţin arta noastră 
grafică se poate mîndri cu ea că a fost fri- 
gidă. Aş fi putut să am o femeie normală? 
Și ? Noi ne-am fi iubit, dar s-ar fi ales pra- 
ful de grafica absolută. 

Dădu paharul peste cap și berea îi curse 
în sîn. 

Din salonul de la primul etaj, răzbăteau 
pînă jos, la bufet, sunetele unei muzici vesele 
şi murmur de voci care se transforma din 
cînd în cînd în rîsete zgomotoase. 

Liftul aducea de sus tăvi şi pahare goale cu 
spuma uscată pe ele. 

— Îmi spunea într-una că nu sînt sănătos 
la minte, dar, întreb, ce fel de nebun sînt eu 
care am servici la fabrică şi cu mîinile astea, 
așa cum le vezi, desenez cu precizie, la suti- 
mi de milimetru, fuselaje de avioane, sisteme 
de frînare... 

— Aştia au pus vîrf la toate, se înfurie bu- 
fetiera. 

Ciîţiva gură-cască se cățăraseră într-un tei 
şi se legănau pe crengile lunecoase, ţinîndu-se 
cu o mînă, ca în tramvai, de coroana lui. Din 
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această perspectivă aeriană priveau drept în 
bufet spre draperia de creton, puţin trasă, 
după care zăcea spînzurata. 

— Nu e nenorocire să nu fiu de faţă, oită 
bufetiera, plină de amărăciune. Treceam în- 
tr-o noapte prin Kreak, nu știu cum mă abat 
din drum, biîjbîi cu mîinile ca Hanuş-orbul 
prin măruntaiele orologiului! şi dau peste o 
mână rece. Aprind un chibrit, îl rid:c în sus... 
unul, spînzurat, belea limba la mine. Frumos 
mai toarnă... ! adăogă privind peste capetele 
curioşilor spre lămpile cu carbid, în spatele 
cărora vîntul dezgolea ramuri de salcîm şi cea- 
sul luminat de la Castel. 

Din salonul de la primul etaj,  răzbăteau 
pînă jos, la bufet, sunetele unei muzici vesele 
şi murmur de voci care se transforma din dînd 
în când în rîsete zgomotoase. 

La uşa de sticlă îşi făcu apariţia un tînăr 
în salopetă şi arătă spre un suport cu pahare 
de bere. 

Bufetiera descuie, apoi luă paharele și, tur- 
nînd bere în ele, întrebă mirată: 

— Ce te-ai ferchezuit aşa, suflete ? 

— Aşa-i moda la noi în fabrică, răspunse 
montorul, darnic la vorbă. Băieți care se înţo- 
lesc ca niște fanţi, atunci cînd pleacă de la lu- 
cru, la fabrică poartă un echipament, maică 
precistă ... ! Într-o vreme era moda salopetelor 


1 Aluzie la o legendă medievală pragheză despre originea 
orologiului de la clădirea primăriei din Praga, potrivit căreia 
meşterul Hanuș, constructorul orologiului, a fost orbit de 
stăpînire ca să nu mai poată construi o mașinărie asemănă- 
toare. 
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peticite. Atelierele mișunau de petice de toate 
culorile, ca la balul măscăricilor. Pe urmă au 
început să se poarte salopete drese cu sirmă. 
Toată fabrica foşnea, de parcă am fi fost la tea- 
trul de păpuşi. Acum au trecere bărcile sparte, 
spuse tînărul arătînd spre gheata fără talpă 
şi legată cu sîrmă, iar la pantaloni trebuie să 
avem un crac sau frumos şifonat sau trecut 
prin nişte roţi dinţate şi făcut varză, adăogă 
tînărul şi făcu un pas înainte. 

— Gigea, se exprimă cu admiraţie bufetie- 
ra, aranjînd paharele pline cu bere. 

— Iar fetele noastre, care vin pînă la fa- 
brică ca nişte stele ale ecranului, poartă în 
timpul programului cizme de cauciuc căscate, 
ca o dantură de rechin, zise tînărul şi părul 
lui roşcovan şi ud se unduia şi sclipea ca niş- 
te sirmă de aramă. Dar ce așteaptă, madam, 
caraghioşii ăia în ploaie ? 

— Sus e o nuntă grozavă, răspunse bufe-. 
tiera ridicînd ochii spre tavan. 

Apoi îl studie cu un aer de expertă pe tî- 
nărul care își tot trăgea breteaua, singura de 
altiel, de la pantaloni. În sfîrșit îşi luă berea 
şi plecă. 

— Şi dumneata ? Tot îţi mai place la fabri- 
că ? întrebă bufetiera. 

— Tot, răspunse tinărul. Fără fabrică, ca 
şi fără fata aia a mea, n-aş putea trăi. Cei de 
la fabrică mi-au instalat prima expoziţie, zise 
el înduioşat. Închipuiește-ţi că mi-au instala- 
t-o! Dar mai înainte a.trebuit să mă cert cu 
responsabilul, cane mi-a zis să aranjez expo- 
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ziția cu desenele mele în timpul nopţii. M-am 
dus deci noaptea în sală și am lipit pe un pa- 
nou artefactele alea ale mele pe tema Senza- 
ţia tactilă a fabricii. Dimineaţa, pe responsa- 
bil mai-mai să-l lovească damblaua. Ne-am 
luat chiar de piept şi eu am reuşit să-i rup 
haina... Dar vernisajul tot a avut loc. Mun- 
citorilor le-a plăcut. In cadrul programului 
cultural, a cîntat un ansamblu de copii orbi 
deasupra căruia se putea citi următoarea lo- 
zincă, mare cît toată lungimea balconului: 
„Să păzim unitatea ca pe ochii din capf. As- 
tăzi fabrica se mîndrește cu faptul că prima 
mea expoziţie a avut loc în incinta ei. 

Din salonul de la primul etaj, răzbăteau 
pînă jos, la bufet, sunetele unei muzici vesele 
şi murmur de voci care se transforma din cînd 
în cînd în risete zgomotoase. În frunte cobora 
mireasa în voal alb. Era tînără și ochii îi scîn- 
teiau de băutură. Trăgea pe mire după ea, pe 
scări în jos. Tineretul, domnişoarele şi cava- 
lerii de onoare mergeau ţinîndu-se de balus- 
tradă și se împiedicau în trena rochiilor. Mi- 
reasa cînta şi bătea măsura cu un buchet de 
flori. Ajungînd jos, în pasajul cu pereţii de 
sticlă, se burzului la cei ce căscau gura, apoi 
se năpusti în perdeaua de argint a ploii, des- 
făcu braţele, lăsă capul pe spate, părul și pă- 
lăria i se pleoştiră sub puhoiul de apă care 
îi lipi rochia de silueta ei frumoasă. Mire, 
nuntaşi o imitară cu însufleţire. Apoi trecură 
pe partea cealaltă a trotuarului unde se rîn- 
duiră doi cîte doi. Mireasa mergea cu spatele 
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și bătea tactul la cîntec și la marș cu mătu- 
roiul buchetului de nuntă. 

— O nuntă veselă, cum scrie la carte, con- 
stată bufetiera, dîndu-se jos de pe o ladă cu 
bere. Şi zici că ţi-a fugit logodnica ieri ? 

— Nu, alaltăieri, zise frecîndu-şi ochiul în- 
roşit. Dar nu mă miră. Fata asta citise toată 
colecţia Biblioteca roşie şi toate Vieţile băr- 
baţilor celebri. Visul ei era să am două ca- 
mere, să primesc musafiri și grafica absolută 
să o fac numai seara, ca pe o goangă a mea. 
Din pricina asta mă tot ameninţa sau cu tre- 
cutul, sau cu viitorul, sau cu amanţii ei, care 
ce a făcut cu ea, sau numai ce a vrut să facă, 
sau mă speria că fuge acasă la părinţii ei, care 
aveau un arbore genealogic ce cobora şapte 
sute de ani înapoi, iar dintre strămoşi unul 
chiar fusese valetul Papei. Dar ce folos dacă în 
două zile făceam praf şi avansul, şi lichidarea ? 
Nu ne mai rămânea decît să punem mîna pe cio- 
can și să spargem piine uscată, sau dumneaei 
vindea sticle sau își făcea ferfeniță vreo ţoală 
şi o vindea la colectarea cîrpelor. Dar suges- 
tiv era, cum să nu, pentru creaţie era teribil 
de util, căci ne permitea să trăim la modul 
absolut. 

La ușa de sticlă își făcură apariţia doi po- 
liţiști. 

— Bodaproste c-aţi venit, îi întîmpină bu- 
fetiera, în timp ce ei îşi scuturau apa de pe 
cizme. Zgăibiţii ăştia mi-au făcut din bufet pa- 
nopticum, zise arătînd către curioşii de afară, 
care în clipa aceea încetaseră să mai vorbească 
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între ei şi ochii le ardeau de nerăbdare. Mă scot 
din minţi. De ce-or fi așa? Le place să asiste 
la execuţii ! 

Dar cînd se uită mai cu băgare de seamă 
la poliţaiul mai tînăr, încremeni : 

— Ce-ai păţit, domnule ? 

Poliţaiul scoase o oglindă din buzunar şi, 
cînd văzu vinătaia de la ochi, zise: 

— M-a trăsnit cu copita. 

— Ce ţi-am spus ? interveni sergentul. Nu- 
ți pune mintea cu nuntaşii beţi. Din vorbă în 
vorbă, uite așa, tînărul nostru s-a ales cu un 
mionioclu de la ginere. 

— Dar l-am dus la secţie! Acum stă sub 
cheie, zise poliţaiul, arătînd din gesturi cum 
se întoarce cheia în broască. Apoi își pipăi 
din nou vînătaia de la ochi. 

— În sfîrşit, să lăsăm asta. Unde-i fata? 
întrebă sergentul. 

— Aici, zise bufetiera şi dădu la o parte 
draperia de creton. Peretele de sticlă era 
plin de palme albe; de spatele celor de lîngă 
geam se sprijineau palmele celor care stăteau 
dinapoia lor, ploua cu găleata peste cîţiva 
curioşi care se cățăraseră pe felinar, un bătrîn 
se agățase ca un urangutan în coroana teiului 
Și vintul vălurea ploaia plăsmuind cortine și 
draperii. 

Polițistul cel tînăr îşi scoase carnetul și își 
potrivi indigoul. Bufetiera se plimba de-a lun- 
gul peretelui ; îl scuipă în ochi pe unul dintre 
curioşi care nici nu clipi şi flegma începu să 
se scurgă pe sticlă ca o lacrimă lăptoasă. . 
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— Parcă l-aș fi sugrumat pe tata cu lanţul 
de la jug, exclamă  bufetiera pocnindu-l, cu 
boneta, drept la mir, pe unul dintre zgiiţi. 
Apoi se îndepărtă înfuriată, își desfăcu şorţul, 
acoperi robinetele şi își despleti părul neobiş- 
nuit de bogat, așezat în formă de cuib de ter- 
mite, băgă agrafele în gură şi iară, ca şi cum 
ar fi împletit un cozonac de cinci kilograme, 
își răsuci părul în serpentine şi, după ce-l fixă 
cu agrafe, intră în oficiu și se instală pe scaun, 

— Foarte bine că aţi venit, zise sergentul, 
descheiaţi-i bluza. N-are acte asupra ci, iar 
bani ... numai treizeci de haleri . . . În clipa ace- 
ca se apropie de ușa de sticlă mireasa de mai 
înainte și ciocăni cuminte. Tînărul îi deschise. 

Mireasa intră, își descălță pantofiorul argin- 
tiu şi scurse apa din el. Curgea culoarea din 
pălăria de nuntă şi de la ochii rimelaţi. 

— Ei, făcu, îi daţi sau nu-i daţi drumul? 

— Nu-i dau, zise polițistul. 

— De ce nu-i daţi? 

— Fiindcă m-a ultragiat în exerciţiul func- 
ţiunii. 

— Apoi lasă că nu-i cine ştie ce, zise mi- 
reasa şi se aplecă să bea de la robinetul care 
curgea nestingherit în chiuvetă. 

— Am ochiul negru ca indigoul, constată 
polițistul, după ce consultă din nou oglinda. 

— Trebuia să ne daţi pace. Dumneata ai 
început. Acum tot dumneata trebuie s-o ter- 
mini. Cînd îi dai drumul? 

— Miine! 


249 


— În acest caz te aștept, mergi să te culci 
cu mine, n-o să-mi petrec singură noaptea 
nunții. 

— Nu ești genul meu, îi răspunse polițistul 
ridicîndu-se. 

— Sfinte Doamne, nu face nimic, mai sînt 
și alţii pe aici, strigă mireasa învîrtindu-se în 
ritm de vals şi adresîndu-se apoi tinărului: 
Dumneata ce părere ai, îți plac?! 

— Îmi placi, semeni leit cu fata aia a mea 
care a fugit de la mine. Ținuta e întocmai. 
Cînd a venit prima oară în apartamentul meu 
subteran, cu un geamantanaş în mină, mare 
cît unul de păpuşi, tot așa, aproape desculţă, 
numai în nişte papuci cu limba perforată, avea 
părul tuns la fel ca fetele de la casa de corec- 
ție din Kostomlaty. Și așa mai departe. Și 
dumneata ai o pupilă albastră, ca un bob de 
calcedonie. Îmi placi ! Eşti genul meu! 

— Şi dumneata îmi placi, zise mireasa şi 
își tumă apă în pantofiorul argintiu pe care 
îl ridică ţinîndu-l de toc, ca pe un pahar, şi 
bău cu poftă. Gusturile nu se discută, zise şi 
plescăi din limbă. 

Polițistul cel tînăr se așeză pe scaun, ser- 
gentul trase perdeaua și începu să dicteze : 

— Necunoscuta are înălţimea de aproxima- 
tiv una sută șaizeci centimetri și este îmbră- 
cată într-un taior în carouri de culoare galben- 
roșiatică. Încălţată în pantofi cu limbă perfo- 
rată. Bluză de culoare roz, guler de dantelă 
garnisit la cele două colţuri cu trandafirași... 

Polițistul cel tînăr se ridică să închidă ușa 
în urma tînărului și a miresei, care ieşiseră în 
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potopul de mărgele al ploii de seară. Apoi se 
aşeză şi continuă să scrie ce îi dicta sergentul... 

Sosi maşina de la secția patologică. 

— Fata aia a mea, cînd a venit prima oară 
la mine... începu tînărul. 

— Nu aud! strigă mireasa şi vintul îi sufla 
cuvintele de la gură. 

— Fata aia a mea, îi ţipă el în ureche, cînd 
a venit la mine pentru prima oară, eram toc- 
mai pe cale de a termina masca mortuară a 
prietenului meu. Zicea să-i fac şi ei o mască, 
că vrea să înceapă o viață nouă. Am întins-o 
pe masă, am uns-o cu vaselină, în nas i-am 
băgat nişte cornete de ziar şi i-am turnat pe 
faţă gips moale... avea la gît un prosop, de 
parcă ar fi fost spiînzurată... O  țineam de mînă 
și-i simţeam seismele inimii. 

— Ce minunat! exclamă mireasa. Vîntul îi 
suflă pălăria și dintr-o singură opintire i-o 
înălţă spre cerul negru. 

Tînărul se opri și contemplă părculeţul ve- 
gheat de felinarele cu carbid, unde vîntoasa 
smulgea de lîngă parii de sprijin puieţii de 
plop ce se îndoiau atit de tare încât îşi înmu- 
iau crengile în băltoace. 

— "Ține copacul, strigă tînărul. Își rupse în 
două cravata de la git și legă strîns tulpina 
plopului. 

— Ce-ţi pasă dumitale de copaci? strigă ea. 

— "Ţine zdravăn |! 

— Te întreb : ce-ţi pasă de copaci ? 

— Ar putea să se frîngă. 


— N-au decit! Ce-ţi pasă dumitale? 
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— Copacii ăștia publici îmi aparţin aşa 
după cum tot ce gîndesc şi ce fac eu aparţine 
opiniei publice. Domnişoară ! Eu sînt tot atât 
de public ca un W.C. public sau ca un parc 
public. 

Striga şi strigînd smulse trena udă şi mur- 
dară a miresei şi, cu mișcări energice, ca şi 
cum ar fi dirijat o orchestră, rupse mătasea în 
fîşii din care împleti o frînghie. 

— Şi după ce gipsul s-a întărit, striga, n-am 
mai putut să i-l scot şi am pus mina pe un 
satîr. Am fost silit să-i tund jumătate din păr 
și asta a contribuit la apropierea noastră. 
Mi-a spus că masca funerară reprezintă pen- 
tru ea începutul unei vieţi noi. Trei zile după 
aceea mi s-a tot spovedit, de-mi venea să mă 
dau cu capul de pereţi. Noroc că aveam un 
butoiaş de catran pentru spoitul pereţilor de 
la subsol... Silit de împrejurări să devin duhov- 
nic şi nemaiputînd răbda, înmuiam pensula 
în catran și, sub impresia copleşitoare a con- 
fesiunilor ei, mi-am  mizgălit toţi pereţii, în 
timp ce ea nu ostenea să-mi povestească cum 
o duceau la closet să vomite, cum a părăsit-o 
unul şi cum a zăcut o noapte întreagă în 
Stromovka ! şi a mîncat pămînt de furie... şi 
uite aşa a ţinut-o cu negrele ei spovedanii 
pînă ce s-a făcut albă, iar eu am ajuns să 
întind pe peretele imaculat un barel întreg 
de negru catran. Mai ai vreo bucăţică de 
rochie ? Mi s-au isprăvit legăturile. 


1 Stromovka — parc din Praga. 
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— Serveşte-te ! zise şi îi întinse brațul. 

li apucă mîneca şi trase o dată cu putere, 
așa cum se trage de o creangă sau cum trage 
scurt taxatorul de cureaua din tramvai. Din- 
tr-o smucitură scoase de pe ea ultimele res- 
turi de îmbrăcăminte. 

Fulgeră, şi mireasa rămase aproape goală 
în mijlocul parcului public. 

— Ascultă, zise, fă-mi şi mie o mască mor- 
tuară |! 


Vreţi să vedeţi Praga de aur? 


Domnul  Bamba,  pirpiriul proprietar 3 
pompelor funebre, ieși din oraş şi cobori spre 
Tiu. 

— Domnule Bamba ! 

Se întoarse. 

— A, domnul Kytka! zise domnul Bamba. 
Ce faci pe malul rîului? Cauţi inspiraţie? 

— Nu, îi răspunse domnul Kytka, am tre- 
cut pe la dumneata pe acasă, dar n-am mai 
apucat să-ţi zăresc făptura. Ai avea puţin 
timp pentru mine, domnule Bamba ? 

— Pentru poeţi, întotdeauna, se oferi ama- 
bil domnul Bamba. 

— În acest caz îţi transmit dorința grupului 
nostru suprarealist de a-i împrumuta pentru 
o seară magazinul dumitale. 

— Nu se poate! Nu cumva vreţi să faceţi 
cabaret în depozitul meu de sicrie ? 
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— Nici un fel de cabaret, domnule Bamba, 
ca să ştii, noi ne închinăm nu numai lui Bre- 
ton şi Eluard, ci şi lui Karel Hynek Mâchai. 

— Ei şi?.. 

— La dumneata ar urma să aibă loc con- 
ferinţa comemorativă pe care ar ține-o Jan z 
Wojkowic. 

— Jan z Wojkowic ? Păi, ăsta zace de trei- 
zeci de ani la pat! 

— Tocmai de aceea te caut, domnule Bamba, 
zise poetul, ca să știi că-l aducem în magazi- 
nul dumitale de sicrie, cu pat cu tot. 

— Băşcălie în regulă, declară domnul Bamba. 

— Exact, zise poetul Kytka privind peste 
un gard de piatră, dincolo de care păşteau doi 
tauri. 

— O să vă şi fotografiaţi? întrebă domnul 
Bamba, ridicându-se pe virfuri. 

— Exact. Pozele pornografice le vom tri- 
mite la Paris, direct lui Andre Breton. Nişte 
vaci, domnule, ca nişte tauri, adăogă poetul. 

— Unde? întrebă domnul Bamba, ridicîn- 
du-se pe virturi. 

— Dacă îmi dai voie, te ridic eu. 

Proprietarul pompelor funebre desfăcu mi- 
nuţele ca nişte aripioare și uriașul poet îl ri- 
dică fără efort. 

După ce se sătură de privit peste zid, dom- 
nul Bamba declară : 

— Astea-s vaci, nu tauri. 

— Vrei să te las jos ? 


1 Karel Hynek Mâcha (1810—1836) — poet ceh romantic. 
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— Îmi ajunge, zise domnul Bamba reluînd 
plimbarea. Cu o condiţie: ca bătrînul poet să 
fie de acord cu o astfel de transmutare. El nu 
crede decît în transmutarea gîndurilor 

— În regulă, încuviinţă poetul. Ultimul meu 
obiect sexual e o splendidă duduie de la poștă, 
care e slabă de. piept. Bătrînul poet o tratează 
prin apăsare de mînă. A negociat cu el şi au 
ajuns în această privinţă la o înţelegere per- 
fectă. 

— Nu cumva mă iei peste picior, domnule 
Kytka ? Nu-ţi baţi joc de mine? Nu faci 
rahat de mine? 

— Eu să fac din dumneata catar abdominal, 
diaree ? 

— Bun, te cred. 

Înaintau, conversînd, de-a lungul pădurii de 
stejar. De partea cealaltă, pompierii făceau 
exerciții și căştile lor sclipeau în soare. Doi 
dintre ei îngenuncheaseră lîngă pompă, unul 
ținea de capul furtunului şi se răscrăcărase 
bine, fiindcă aştepta un putemic jet de apă. 
Gornistul stătea cu o mînă în șold, cu cealaltă 
își apăsa mușştiucul pe buze, ochii şi-i pironi- 
se pe comandant, care îi dădu semnalul chiar 
în clipa aceea. Gornistul sună, dar din furtun 
nu ieşi nici strop de apă. 

— Au libidoul fracturat, zise poetul. 

— Magazinul meu de sicrie se află în piv- 
niță. Ca să fac focul, trebuie să car cărbunii 
tocmai de la primul etaj, explică domnul 
Bamba. 

— Cu atît mai bine. Va fi ceva super-pa- 
ranoic, spuse încântat domnul Kytka. Apoi se 
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întoarse şi strigă peste rîu: Să vă ajute Dom- 
nul să vă funcționeze pompele ! 

— Vită  încălţată, îi strigă pompierul. Ai 
grijă să funcţioneze a ta! 

— Numai» să putem intra cu patul în piv- 
niţă, se arătă îngrijorat domnul Bamba. Dar 
dacă o să plouă ? N-ar fi bine să-l băgăm pe 
poet cu pat cu tot în dricul meu? Să mergem 
cu el pe lîngă-trotuar, bătrînul poet i-ar atinge 
cu mîna pe trecători şi s-ar înclina ? 

— Exact, declară poetul, o adevărată schizo- 
frenie. Ce idei, domnule Bamba! N-ai vrea 
să frecventezi cercul suprarealiştilor ? 

— Nu vreau, răspunse cu modestie domnul 
Bamba. E destul că fac parte din Asociaţia 
pentru înfrumusețarea oraşului. 

— Principalul : să fie suficient pluş negru, 
țoală de catafalc. Am tapeta toată pivniţa. 

— Just, aprobă domnul Bamba. Pluşul ne- 
gru, cum îl scuturi niţel, începe să curgă din 
el cu defuncți. 

— Exact. Dar ce-ar fi să tipărim invitaţii 
pentru conferinţa aia despre Mâcha, pe panglici 
violete de  înmormîntare ? întrebă poetul Și 
strigă peste rîu: Să dea Domnul să vă îunc- 
ționeze pompele ! 

— Vită încălţată, vrei să-ţi dăm una la mă- 
selariță ? îi răspunseră pompierii, precipitin- 
du-se pînă la genunchi în apă şi gesticulînd 
ameninţător. 

— Fotografiile cu magazinul meu vor ajunge 
tocmai la Paris... zise plin de încîntare pro- 
prietarul pompelor. funebre. 
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— Sigur. Fiindcă noi, suprarealiștii, sintem 
o mişcare intercontinentală, zise poetul arătîn- 
„du-se cu mîndrie. Sîntem nişte indivizi loviți 
de trăsnet, niște oameni care stăm la picioare- 
le Sfinxului. Iar se întoarse și strigă peste riu: 
Să dea Domnul să vă funcţioneze pompele ! 

Pompierii lăsară baltă montarea pompelor și, 
cu comandantul în frunte, se aruncară în apă, 
ameninţind cu cheile framoeze : : 

— Bambă-bambistă, vită fără - pereche, vrei 
să-ți facem dinţii salată ? 

Domnul Bamba se sperie. 

— N-am strigat eu! se apără el. 

— Cînd ai să treci cu înmormîntarea, am 
să-ți rup crucea în cap! strigă cu voce răgu- 
șită comandantul. 

— Uite, domnule, ce mi-ai făcut, zise dom- 
nul Bamba  încruntîndu-se. Pompierii sînt 
mulţi și or să comande înmormîntările la 
concurență. Înmormîntările  pompiereşti sînt 
pompoase, nu glumă! 

— Noi le facem viaţa mai interesantă aces- 
tor oameni cumsecade, declară poetul, apoi 
puse palmele la gură și strigă: Eu am strigat, 
eu, Kytka! 

— A, tu, pramatie! urlă comandantul. Lasă 
că ţi-arătăm noi şi ţie! 

— Dumneata nu ești numai poet, domnule 
Kytka, pe deasupra mai ai și caracter, apre- 
cie domnul Bamba, frecîndu-şi mulţumit miîi- 
nile. Ce-ar fi să luăm îngerul ăla din fața dro- 
gheriei și să-l punem deasupra patului? Sau 
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poate s-ar învoi ceasornicarul Cerha să ne dea 
ceasul cel mare pe care îl ţine agăţat la intraz: 
rea în prăvălie, ca să-l instalăm deasupra bă- 
trinului poşt citind. Ar fi drăguţ ca la serata 
închinată lui Mâcha secundarul acela mare cit 
piciorul meu să se audă ticăind... 

Domnul Bamba se înăbuşea de entuziasm, 
iar poetul înghițea în sec. 

— Domnule  Bamba, începu după un răs- 
timp. Prin dumneata se răsfiră o deltă mania- 
cală cu două brațe. Eu mă zbat, scormonesc 
cu acul să găsesc o idee, iar dumneata le scoţi 
din pălărie. + 

Domnul Kytka își ridică ochii spre nori i 
declară : 

— Nu eu, ci dumnealui de aici este poet ! 
Și arătă cu degetul spre proprietarul pompelor 
funebre. | 

— Exagerezi, protestă cu modestie domnul 
Bamba. | 

— Nu, nu, zise poetul, nicidecum! Păgînii, 
cei ce de credință nu aveau nici o știnţă, ade- 
vărul aflară... Deci ne-am înţeles, domnule 
Bamba. 

Poetul îi întinse o mînă uriaşă. 

— Sîntem înţeleși, consimţi domnul Bamba 
şi îşi puse palma sa micuță în laba poetului. 
Apoi domnul Kytka îşi consultă ceasul. 
— Așa, 'zise  scoţind niște fotografii din 
buzunarul de la piept. Peste puţin timp mă 
duc să arunc poziţiile astea direct în vagonul 
de poştă al trenului de Praga. Domnul diri- 
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ginte mi-a respins din corespondenţă aceste 
qpere de artă. Cică ar fi pornografie. 

Domnul  Bamba etală vederile ca pe un 
evantai şi se îngrozi. 

— Cum le faci, pentru numele Tui Dumne- 
zeu ? exclamă el, încremenit. 

— Decupez Educaţia sexuală, carte ce apar- 
ţine mamei mele, apoi o agendă cu preţurile 
obiectelor de toaletă feminină intimă şi, în 
cele din _urmă, Biblia de la Krâlice î,-zise poe- 
tul oprindu-l cu mîna pe proprietarul pompe- 
lor funebre. Pe urmă îmi caut un loc cu desă- 
vîrșire liniştit şi mă încredinţez şoaptelor au- 
tomate. La sfîrşit amestec toate tăieturile și 
le lipesc pe fotografii cu nuduri de femei din 
vremea secesionului 2... 

— Şi ce zic ăia din vagonul poştal? 

— Alaltăieri ca şi ieri. Şi nici astăzi n-o să 
fie altfel. Arunc poziţiile în cutia de la vagon 
şi apoi bat cu pumnul. Funcţionarul ia pozele 
şi le aplică ştampila. Eu mă dau mai într-o 
parte şi mă uit cum se ia cu miinile de păr, 
cum îi face semn colegului să lase totul baltă 
şi să vină repede. Apoi amîndoi se uită la 
poze şi se iau cu mîinile de păr. Pe urmă, 
cel cu cozoroc de cauciuc verde se urcă pe 
locomotiva trasă la pompă. Mecanicul își șterge 
mîinile, se uită la poze și se ia cu mîinile de 
păr. Atractivitatea pieselor suprarealiste, dom- 
nule Bamba, este colosală! E 


i O celebră versiune cehă a Bibliei (secolul XVI). 
2 Stil arhitectonic eclectic de la sfîrşitul sec. al XIX-lea. 
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— Ce pot să fac dacă sînt membru al 
Asociaţiei pentru înfrumusețarea orașului ? se 
apără domnul. Bamba. Dar cui le trimiteţi? 

— Unor frumoase domnişoare care nu vor 
să trăiască în penitență sexuală, spuse poetul 
şi adăogă profetic: Fiindcă realitatea este 
alcoolică ! 

— Exact, zise domnul Bamba, înălțind 
mândru fruntea. Cînd m-ai ridicat să mă uit 
la tauri, peste zidul de piatră, mi-am adus 
aminte de cazul cu servitoarea care arăta băie- 
țașului încredințat ei Praga de aur, dar cînd 
l-a lăsat jos, piciul a căzut mort la pămînt, ai 
auzit ? hi 

— N-am auzit... zise poetul, ciulind urechile. 

— Asta nu e tot, culmea a fost la tribunal, 
cînd judecătorul ţipa cum de s-a putut întim- 
plat una ca asta? Servitoarea, o matahală ca 
dumneata, l-a întrebat pe jigăritul de judecă- 
tor : Doriţi să vedeţi şi dumneavoastră Praga 
de aur? Şi judecătorul a răspuns: Vreau. 
Atunci servitoarea l-a apucat pe judecător de 
cap şi l-a ridicat pînă aproape de tavan. Cînd 
l-a lăsat jos, a căzut şi dus a fost şi el! 

— E o nebunie, exclamă poetul privind cu 
reproş cerul. Eu caut ideile cu acul, răscolesc 
pieţele, iar dumnealui... arătă spre proprieta- 
rul pompelor funebre, dumnealui mi le scoate 
din pălărie ! 

— Domnule Kytka, zise afectuos domnul 
Bamba, cazul ăla nu-mi dă pace nici noaptea, 
tatăl meu mi-a arătat de atîtea ori Praga cea 
irumoasă și nu s-a întîmplat niciodată nimic. Or 
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fi oamenii din ziua de azi mai plăpinzi? Ia, 
hai să încercăm şi noi! 

— Păi, dumneata nu mă poţi ridica pe 
mine, îi atrase atenţia poetul. 

— Dumneata pe mine. În comparaţie cu 
dumneata eu sînt ca un copil mic, zise dom- 
nul Bamba. 

De partea cealaltă a rîului, motorul începuse 
să funcţioneze, gornistul își duse iar la gură 
goarna de aur, un pompier ţinea zdravăn de 
capătul de aur al furtunului, stînd răscrăcărat 
ca să nu-l urnească jetul de apă. Toate căştile 
pompierilor sclipeau, de parcă ar fi fost de 
aur. Comandantul dădu semnalul. Sunetul 
goarnei se risipi peste pajişti. Un jet puternic 
țişni, aruncindu-l pe pompier dintr-o parte 
într-alta. 

— Ei, cum e? strigă comandantul şi cu .ges- 
turi teatrale arătă spre jetul care se ayiînta 
pînă spre mijlocul rîului. Funcţionează sau 
nu funcţionează ? 

— Acuma da, strigă postul, dar cum a fost 
cînd cu incendiul de la Drahelice ? 

— Vită încălţată! Așteaptă să punem laba 
pe tine! urlă comandantul și işi desfăcu to- 
porul de la brîu, se aruncă în apă, doi pompie- 
ri, care îngenuncheaseră lingă pompă, își des- 
făcură, după exemplul lui, topoarele de la 
brîu şi îl urmară pe comandant și cu toţii 
amenințau agitîind topoarele de aur, scoteau 
scîntei de aur din coifuri și strigau: O să-ţi 
facem mutra harcea-parcea ! 
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— În comparaţie cu dumneata sînt ca un 
copil mic, zise domnul Bamba și în ochi avea 
sclipiri ciudate. 

— Vrei să vezi Praga de aur ? întrebă poetul. 

— Vreau, zise domnul Bamba şi închise 
ochii. 


Ochi de diamant 


Călătorul tocmai pusese piciorul pe scara 
vagonului, cînd cineva îl apucă de umăr. Se 
întoarse şi văzu dinaintea sa un bărbat mai 
în vîrstă. 

— Mergeţi la Praga, domnule? întrebă el. 

— La Praga, îi răspunse călătorul. 

— În acest caz, domnule, aţi putea, vă rog, 
să luaţi cu dumneavoastră pe fiica mea Ven- 
dulka ? În gară la Praga o va aştepta un func- 
ţionar, spuse tatăl, punîndu-i în mînă palma 
unei fete de vreo șaisprezece ani. 

Impiegatul fluieră, însoţitoarea o ajută pe 
fată să se urce pe platforma deschisă a va- 
gonului, apoi făcu semn cu mîna că trenul este 
gata de plecare. Impiegatul ridică fanionul. 

Tatăl alerga pe lîngă vagon dînd ultimele 
sfaturi : 

— O să-ţi ţinem pumnii, Vendulka! Ime- 
diat ce vei fi gata, să ne trimiţi o telegramă, 
auzi ? | 
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— Aud, tată, strigă fata, am să-ţi trimit o 
telegramă ! 

După ce trenul trecu de semafor, călătorul 
deschise uşa şi înfruntînd curentul intră cu 
fata în coridor. Continua să o ţină de mînă, 
neştiind ce să facă cu ea. 

Se auzea convorbirea celor din comparti- 
ment : 

— Ce e drept, pe cînd nu ne luasem, s-a 
dus să-mi cumpere o cămaşă, dar nu mi-a 
cumpărat, fiindcă nu-mi ştia numărul. De asta 
și-a adus aminte abia în uşa magazinului și 
s-a apucat nitam-nisam să strige în gura mare, 
de răsuna prăvălia : Cînd îl strîng de git, uite 
așa ţin mîinile! Şi vînzătorul a luat centime- 
trul, a măsurat circumferința mâinilor zicînd : 
Numărul patruzeci ! Şi, după cum vă puteţi 
uşor convinge, îmi vine ca turnată... 

Uşa se deschise și din compartiment țișni 
un călător rizînd cu hohote: 

— Să-l omori, nu alta! striga și bătea cu 
pumnii în peretele vagonului. 

Cînd se linişti, se întoarse în compartiment, 
de unde se auzi aceeaşi voce continuînd : 

— Şi, îmi zic, dacă ea mi-a făcut o bucurie 
atît de mare de Sfîntul Nicolae cu cămaşa aia, 
să-i fac şi eu o surpriză de Crăciun, să-i cum- 
păr o pălărie. Şi mă duc la Modes-robes şi zic: 
Aş dori pălăria aceea aleasă, pe care o ţineţi 
în vitrină! Şi Modes-robes zice: Ce număr 
vă rog? Da eu nu ştiam, însă mi-am adus 
repede aminte şi zic: Să vedeţi, odată, cînd 
ne-am certat, i-am trăsnit una logodnicei mele, 
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uite aşa, de sus, şi-i ţin minte pînă acum mă- 
rimea căpşorului ! lar Modes-robes mi-a adus 
la pălării şi mi le-a băgat sub palmă, pînă ce 
am zis: Asta e! Am pus-o la pom şi i s-a 
potrivit logodnicii pălăria ca fundul pe oală. 

Din nou se năpusti afară călătorul cel chel, 
ținînd batista la gură şi icnind. O îmbriînci pe 
fată, stătu o clipă aplecat pe fereastră, după 
care iar începu să bată cu pumnii în peretele 
vagonului strigînd : 

— Să-l omori, nu alta! 

Apoi se şterse la ochi. 

Călătorul, care tot o mai ţinea pe fetiţă 
de mină, luă o hotărîre și intră în urma 
chelului. 

— Domnilor, se prezentă fata intrînd, mă 
numesc Vendulka Kristovă şi merg la Praga! 
Întinse mîinile şi biîjbîind nimeri capul cârlion- 
țat al glumeţului, care se recomandă : 

— Iar eu mă numesc Krasa Emil. 

„— Eu, Vâclav Kohoutek, spuse călătorul cel 
chel. 

Bărbatul care adusese fetița, vrind să arunce 
valiza pe polița de bagaje, îl pocni în cap pe 
chel. 

— Sfinte Sisoe, nu poți să fii mai atent? 

— Pardon ! 

— A fost lovit cineva? întrebă fata. Tata 
e meşter în de-alde astea. Eu pun de obicei 
scrisorile în cutia poștală și cunosc drumul la 
perfecţie, dar blestemaţii de poştași au mutat 
cutia cu două clădiri mai aproape și m-am 
lovit cu fruntea de colţul de fier al cutiei şi 
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m-am rănit. Atunci i-am ars două cu bastonul 
alb. 

— Stai aicea la fereastră, o sfătui chelul, 
ștergindu-se la ochi, ca să vezi mai bine pei- 
sajul. | 

Fata pipăi banca, apoi fereastra. Întinse 
mina încercînd parcă să-și dea seama dacă 
plouă, după care spuse liniştită: 

— Ce frumos bate soarele ! 

Călătorii tăcură. 

— Cel care te-a condus la gară era tatăl 
dumitale ? întrebă călătorul care o adusese. 


— 'Tata, confirmă fata. Domnilor, tatăl meu 
e un om și jumătate. Pot să fiu invidiată pen- 
tru un asemenea tată. Tatăl meu e vinzător 
de fructe și odată a călcat-o cu dubiţa pe ve- 
cina noastră cea șchioapă Dymackovă şi a fost 
dat în judecată. Dușmanii se bucurau: Slavă 
Domnului, ziceau, sau o să-l mănînce pușcăria 
pe pezevenghiul de Krista sau o să plătească, 
de-o să-i sară ochii. Dar tocmai cînd se judecau 
s-au pomenit cu Dymactkovă fără cîrje, ţopăind 
ca un ied; i-a pupat tatei mîna și i-a mulțu- 
mit, zicînd că ce frumos a călcat-o şi că 
acum nu mai șchioapătă. Păcat numai, zicea, 
că n-a călcat-o cu treizeci de ani mai devreme, 
că s-ar fi măritat sigur. 

— Grozav tată, îl lăudă cîrlionţatul. 

— Așa-i ? spuse  riîzîind Vendulka. Întinse 
iar mîna, dar trenul intră în curbă mutînd lu- 
mina de la fereastra compartimentului la fe- 
reastra coridorului. 


— Soarele a apus, zise. 
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Călătorii se uitară unul la celălalt şi clăti- 
nară din cap. | 

— Dar tatăl dumitale cum este ? întrebă ea 
punind mîna pe genunchiul glumeţului. 

— Tatăl meu e la pensie de cincisprezece 
ani, fiindcă are cea mai mare inimă din Euro- 
pa, spuse cîrlionţatul, o inimă cît o căldare şi 
așezată mai spre mijlocul pieptului... 

— Numai că... zise chelul cu neîncredere. 

— Splendid ! exclamă Vendulka. 

— Da. Şi are contract cu facultatea că după 
moarte cedează inima universităţii, con- 
tinuă  cîrlionțatul. Au vrut să i-o cumpere 
străinii, dar tata e patriot şi a spus nu. Pe 
chestia asta tata n-are voie să înoate, să zboare 
cu avionul, să meargă cu acceleratul... 

— Înţeleg ! exclamă fata. Să nu se spar- 
gă inima lui celebră, sau să se piardă, nu? 
zise bijbîind după mîna povestitorului cîrlion- 
țat, apucind-o și strîngînd-o. Un tată ca al 
dumitale şi ca al meu mai rar! 

— Da, acceptă călătorul. Citeodată mă duc 
cu tata la facultate, unde se dezbracă la piele 
şi apoi profesorul îl miîzgăleşte cu creioane 
albastre și roşii... 

— Sigur, sigur, se bucură Vendulka, liniile 
roșii sînt arterele, iar cele albastre vinele, nu ? 

— Da, încuviință  cîrlionţatul,  ascunzînd 
mîna fetei în palmele sale, după care conti- 
nuă : Apoi îl duc pe tata în sală, studenţii se 
apleacă deasupra lui, iar profesorul umblă pe 
tata cu un băț ca pe o hartă, și toacă, şi trage 
concluzii, apoi conectează inima unui student 
la megafon... dar nu-i nici o scofală, e ca şi 
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cum ai bate într-o tobiţă sau ca atunci cînd 
umblă ostaşul de gardă în cizme prin corido- 
rul cazărmii, dar cînd pune la megafon inima 
tatei, atunci să vedeți... 

— Ca atunci cînd se îndepărtează furtuna, 
strigă fata, ca atunci cînd se rostogolește o 
lespede de stîncă! Ca atunci cînd se aruncă 
cartofii în pivniţă, ca atunci cînd cîntă Emil 
Ghilels, nu ? 

— Exact, se miră cîrlionţatul, -potrivindu-și 
gulerul cu degetul. 

— Ah, oameni buni, se bucură Vendulka, 
mă simt aşa de fericită că sînt împreună cu 
dumneavoastră. Că mai are cineva un tată așa 
de grozav ca al meu! 

Trenul înainta acum paralel cu şoseaua, că- 
lătorii se uitau prin fereastră. La marginea 
drumului ei văzură un panou cu o inimă mare 
din care se prelingeau două piriiaşe și sub 
care scria : Cardiacii sînt învitați la Pode&brady. 

Aerul din compartiment era plin de mister. 

— Profesorul Vondrâcek de-abia așteaptă, 
reluă cârlionţatul, să-l spintece cu bisturiul și 
să pună mîna pe inima aia specială. 

— Ba bine că nu, spuse rîzînd fata. Încă 
o inimă de ceh care a ajuns faimoasă! 

— Ehe, dar nimeni nu-l întrece pe tăticul 
dumitale, vorbi chelul, luîndu-și servieta de 
pe poliţă. | 

— Aveţi dreptate, dar pe tata trebuie să-l 
vezi. Oh, cum mai dansează, oameni buni! 
zise bătînd din palme. De sfîntul hram, atîta 
ne înviîrtim și ţopăim, că toată sala face roată 
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în jurul nostru. Tata comandă un cîntec nu- 
mai pentru noi. Dar ce credeţi că i s-a întîm- 
plat odată? Eu eram mică pe atunci, tata a 
comandat :  Roșu-alb, pentru că pe melodia 
asta el cîntă Verde-alb, ştiţi, fotbaliştii noștri 
au maiouri verzi şi steag verde, ca echipa 
Slavia. Vine jandarmul și zice: Roșu-alb n-o 
să se cînte! Tata scoate o hîrtie de o sută, o 
dă şefului de orchestră şi zice: Ba o să se 
cînte ! Iar jandarmul: Ba n-o să se cînte! Şi 
uite aşa, s-au ciorovăit ei o vreme ca la şeptic, 
cine are cartea cea mai tare, dar tata i-a rete- 
zat-o scurt: Ba o să se cînte! Și l-a pocnit 
pe jandarm în nas. Ca să ştiţi, domnilor, 
înainte de lovitura aia jandarmul era îngro- 
zitor de urit, avea nasul strimb, răsucit la 
dreapta. Ce de sînge i-a mai curs! Apoi tata 
a dansat Roșu-alb cîntînd Verde-alb e bucuria 
mea şi vecinii nu mai puteau de bucurie, zi- 
cîndu-și : de data asta s-a isprăvit cu ramolitul 
de Krista! Dar peste patru luni, la proces, 
a venit şi frumaușelu de jandarm şi a de- 
clarat că el a vrut să fie pocnit în nas, 
ba chiar că el personal i-a cerut-o și 
i-a mulțumit tatei că îi mutase nasul 
spre stinga şi i-l îndreptase, și că după 
aceea se  îndrăgostise de el fata unui 
bogătaş care îl făcuse fericit. Tata primeşte 
şi astăzi de la jandarmul ăla, cu ocazia sărbă- 
toririi sfîntului hram, cîte un coș de cozonac 
și iarna carne de porc în loc de scrisoare de 
mulțumire ! exclamă Vendulka entuziasmată. 

— Cine şi-ar fi închipuit? zise pe gînduri 
călătorul cel chel. O lovitură în nas, care a 
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dat naștere la o fericire conjugală. După asta 
își puse haina pe el. 

— Dar tatăl dumneavoastră ce fel de om 
este ? îl întrebă Vendulka. 

— Tata nu mai este printre cei vii, fetiţo, 
zise chelul, era o adevărată comoară, dar abia 
acum îmi dau seama, după ce s-a dus... A- 
vea serviciu de noapte... Dimineaţa se auzea 
poarta scîrțiind, mama turna apă fierbinte în 
hîrdău, tata punea în curte domacul... 

— Ce e aia domac? întrebă Vendulka. 


— O bucată de cărbune pe care o aduceau 
minerii acasă într-un săculeț măricel, cusut 
de haină... Pe urmă tata intra în casă, se 
dezbrăca, mama punea pe un scăunel o cană 
cu cafea, tata se spăla, apoi se așeza, minca 
o bucată de piine cu cafea şi mîncînd se în- 
călța cu nişte pantofi frumoşi, apoi îşi punea 
haine curate... Le potrivea în așa fel ca în 
clipa cînd termina de băut cafeaua să nu-i 
mai rămînă decit să-și trintească șapca pe cap 
și să o ia din loc la cîrciuma „La steaua al- 
bastră“, unde juca cărţi cu prietenii. Pe la 
amiază cu îi duceam prînzul, el mînca şi con- 
tinua jocul. Pe la ora patru venea acasă și se 
întindea în pat să-și îndrepte oasele, cum zi- 
cea. După ce se sătura de somn se ducea din 
nou la slujbă. Dar odată, mama a pregătit 
apă fierbinte... | 

Trenul începu să micşoreze viteza și călă- 
torul chel întinse mîna spre Vendulka. 

— Îţi urez multă fericire, fetiţo, eu trebuie 
să cobor aici, zise şi părăsi compartimentul. 
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Trenul se opri. 

Vendulka dibui mînerul de alamă de la fe- 
reastră, trase geamul în jos şi strigă spre pe- 
ronul gării : 

— Om bun, om bun, spune-mi povestea 
pină la capăt! 

Chelul se opri în faţa ferestrei şi continuă : 

— Într-o zi mama a pregătit, ca de obicei, 
apă fierbinte, dar tata n-a mai venit. Cînd 
apa s-a răcit mama s-a dus să vadă ce-i cu 
tata. În clipa cînd a deschis uşa luleaua tatei 
a căzut în, odaie. 

Trenul porni. Călătorul cel chel mergea o 
dată cu el și povestea: 

— Mama a luat luleaua și a început să 
plîngă, şi-a pus broboada de lină și s-a dus 


într-un suflet la mină... Peste tata se pră- 
bușise o stincă... prietenii lui au venit să 
ne spună, dar... le-a fost teamă... aşa că 


au pus luleaua tatei lîngă ușă şi au fugit... 
Știi tu, fetiţo, că pînă atunci n-o văzusem ni- 
ciodată pe mama dormind ? Cînd mă trezeam 


ea era în picioare... iar cînd mă culcam ea 
mai trăbăluia prin casă... numai după aceea 
am văzut-o dormind... .după aceea... strigă 


călătorul cel chel, apoi se opri să se odihneas- 
că. - 
— Om bun, îi răspunse Vendulka, iartă-mă 
că tatăl meu mai trăieşte, iartă-mă, iartă-mă ! 
Trenul intră în curbă aducînd soarele din 
fereastra coridorului în fereastra comparti- 
mentului. 
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După o clipă călătorul care adusese fata 
zise : 

— Tatăl meu a fost tăbăcar şi suferea de 
o boală care se chema pe vremea aceea „tă- 
ciunele bătrînilor“. În fiecare an îi tăiau cîte 
o bucăţică din picior, așa că ajunsese să mear- 
gă în cărucior. Distracţia lui erau trandafirii 
pe care îi sădise pe lîngă zidul  tăbăcăriei, 
niște trandafiri galbeni cărora le zicea mare- 
șali. Ştia precis cîți avea şi numai el tăia din 
ei, dar numai pentru biserică sau pentru dom- 
nișoare, pentru nimeni altul. Cînd, într-o bună 
zi, au dărîmat zidul, ca să taie o stradă, şi au 
distrus : trandafirii, tata era gata-gata să se 
prăpădească. Dar şi-a găsit o altă ocupaţie. 
Dirija circulaţia într-o curbă extrem de peri- 
culoasă. La început numai cu mîinile, apoi cu 
un fanion. De dimineaţă pînă seara. Şi cînd 
ploua. Am fost nevoiţi să-i fixăm o umbrelă 
la cărucior. Şi uite așa, opt ani de zile. Cînd 
a murit, la cimitir s-au adunat vreo sută de 
camionagii, iar curba morţii, cum se numea 
curba aceea periculoasă, era plină de buchete 
mari de flori, uite aşa un morman mare de 
îlori ! 

— Cît de mare? întrebă Vendulka. 

— Uite atît, zise călătorul, ridicînd mîna 
fetiţei. Apoi adăogă: Cînd s-au înmulţit ac- 
cidentele, în curba aceea au fost instalate niș- 
te oglinzi mari... 

— Doamne, şi dumneavoastră aveţi un tată 
grozav ! exclamă Vendulka. Un tată care s-a 
prefăcut în oglinzi ! 
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Călătorii se uitară unul la celălalt, apoi îşi 
îintoarseră privirile spre geam. Trenul tocmai 
intra într-un orăşel și la colţul unei străzi se 
vedeau două oglinzi rotunde ca un uriaş pin- 
ce-nez2 şi cele două oglinzi își trimiteau una 
alteia imaginile acelei intersecţii încurcate. 

Aerul din compartiment era plin de mister. 

— Tatăl dumitale de-acolo de la gară era 
foarte subţirel... zise tuşind călătorul care 
o adusese pe fetiță. 

— Aşa e, dar să-l fi văzut acum un an! 
Gras ca o tobă! Şi inima mărită şi ficatul și 
stomacul şi rinichii la pămînt. Mama zicea: 
Urmările unei vieţi necumpătate. Doctorul i-a 
prescris regim, dar tata era un om slab, îi 
plăcea să pape. O doftoroaie l-a sfătuit că, 
dacă nu are voinţă, singurul lucru care l-ar 
putea ajuta ar fi să spună ceva murdar la 
adresa poliţiei. Şi ce noroc pe el! L-au înhă- 
at, el le-a dictat toate injuriile ca să fie co- 
rect consemnate în procesul-verbal și s-a is- 
călit. l-au dat şase luni, şi dușmanii tatii iar 
se bucurau. Ziceau: Slavă Domnului, n-o să 
ne mai calce pe nervi pramatia aia de Krista. 
Dar după o jumătate de an iata s-a întors 
subţirel ca un student, şi iute, ca să nu se ră- 
cească, a organizat o conferinţă de presă la 
bodega „La coroana“, unde i-a cinstit pe toţi 
și a declarat: Aflaţi, nătărăilor, că o puşcărie 
ca lumea face mai mult decît toate localităţile 
balneare din lume! Ia priviţi! Pe deasupra 
am mai cîştigat şi două mii de coroane! Sînt 
sănătos tun! Şi tata s-a apucat de nasturele 
de la haină şi a început să smucească de el, 


274 


uite așa, şi umflaţii de vecini au trebuit să 
recunoască că nu te poţi pune cu bătrinul 
Krista... Dar, oameni buni, dacă nu vă este 
cu supărare, eu vă poftesc să veniţi la noi, în 
fiecare joi avem bal, veniţi să mă dansaţi! 
Să zicem, de acum în două luni, bine? 

— Să dansăm? zise speriat cîrlionţatul. 

— Să dansăm, fiindcă acum sînt mare! 
Domnul doctor mi-a spus că atunci cînd o să 
împlinesc șaisprezece ani o să-mi facă opera- 
ție. lar operația se va face săptămîna asta! 
In sfîrşit o să văd şi eu lumea asta minunată. 
O să văd oamenii, lucrurile, natura, o să văd 
ce lucrez. Or fi frumoase coșulețele pe care 
le împletesc ? Oameni buni, lumea trebuie să 
fie splendidă ! 

— Crezi ? zise rînjind omul care o adusese. 

— Ba da! Trebuie să fie splendidă! strigă 
Vendulka. Acolo, la azil, lucra împreună cu 
mine unul pe care îl chema Ludvik, şi ăsta, 
înainte de a ajunge la noi, a avut o dragoste 
nefericită. Din pricina ei s-a apucat să-și toar- 
ne cerneală în ochi pînă ce într-o bună zi 
medicul i-a zis : ascultă, dacă nu încetezi, n-o 
să mai vezi niciodată lumea asta splendidă. 
Și Ludvik i-a spus că el nu mai vrea să aibă 
nimic cu lumea asta splendidă. Şi iar şi-a tur- 
nat cerneală în ochi. Acum împleteşte coşu- 
leţe cu mine şi se topește de dor după lume 
şi urlă ca un cîine legat de cușcă... Viaţa 
trebuie să fie minunată, minunată ca inima 
tatălui dumneavoastră, ca inima aceea mare 
cît o căldare! Aşa de minunată ca tatăl dum- 
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neavoastră care s-a prefăcut în două oglinzi 
mari la curba morţii. Oameni buni, peste două 
luni o să văd şi vă rog să veniţi să dansăm 
în cinstea mea ! 

Uşa compartimentului se deschise. 

— Biletele, vă rog, spuse tinăra controloare, 
căscînd de plictiseală. 


TRENURI CU PRIORITATE. 


(1965) 


Trenuri cu prioritate 


În anul 1945, nemţii nu mai stăpîneau nici 
măcar spaţiul aerian de deasupra orășelului 
nostru. De restul spaţiului aerian al ţării nici 
nu mai putea fi vorba. Aviația dezorganizase 
transporturile în așa hal, încît trenurile de 
dimineaţă soseau la prînz, cele de la prînz 
seara şi cele de seară noaptea. În cîte o după- 
amiază, mai nimerea cîte un tren la orele fi- 
xate, numai că punctualul tren nu era cel 
așteptat, ci un altul, de dimineaţă, care îşi 
făcea apariţia cu o întîrziere de patru ore. 

Alaltăieri, un avion inamic de vinătoare a 
ciuruit deasupra orăşelului nostru un avion 
german şi i-a rupt o aripă. Fuselajul a luat 
foc şi a căzut undeva pe. cîmp. Din aripa 
ruptă s-a desprins o mînă de şuruburi şi piu- 
liţe, care au căzut în piaţă zgiriind pe cele 
cîteva femei aflate acolo. Aripa plana deasu- 
pra orașului, mulţimea se zgiia amuzată la 


279 


ea, dar numai pînă la momentul cînd, cu un 
sunet hodorogit, a coborit chiar deasupra pie- 
ţei unde se adunaseră buluc oamenii din cele 
două restaurante. Umbra aripei se plimba 
prin piaţă, cînd într-o parte, cînd într-alta, 
iar oamenii alergau zăpăciţi cînd încoace, cînd 
încolo, spre locul pe care îl părăsiseră numai 
cu o clipă mai înainte, fiindcă aripa se legăna 
ca o pendulă uriaşă, silindu-i să se refugieze 
mereu în partea opusă unei eventuale căderi 
și aiurindu-i cu un vuiet din ce în ce mai 
puternic. În cele din urmă, aripa a alunecat 
iute şi s-a prăbuşit în grădina preotului pa- 
roh. Au trecut numai cinci minute și cetăţe- 
nil orașului s-au şi apucat s-o demonteze şi 
să ia tot felul de plăci şi tinichele care au 
reapărut a doua zi sub formă de acoperișuri 
la coteţele de iepuri sau de orătănii. După- 
amiază, unul dintre ei a tăiat din tabla aripei 
citeva bucăţi mari din care, în aceeaşi 
seară, şi-a confecţionat nişte splendide apă- 
rători pentru motocicletă. În același fel a dis- 
părut nu numai aripa, ci şi absolut toată ta- 
bla și diversele piese ale avionului german 
care se prăbuşise la marginea oraşului pe 
cîmpul acoperit de zăpadă. Cam la o jumătate 
de oră după cădere, am luat bicicleta şi m-am 
dus să văd. Pe drum am întîlnit cetăţeni care 
trăgeau după ei cărucioare pline cu piese 
capturate. Era greu să-ți dai seama la ce le-ar 
putea folosi. Mi-am continuat drumul curios 
să văd aeroplanul căzut. Nu pot să sufăr oa- 
menii apucători. Eu, şi să string sau să de- 
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montez piese sau mai ştiu eu ce alte 
drăcovenii ! lată însă că pe poteca proas- 
păt  bătătorită, care ducea la rămăşiţele 
negre ale avionului, mă întîlnesc cu 
tatăl meu, cărind un fel de  instru- 
ment muzical argintiu, nişte țevişoare pe care 
le agita zîmbind radios. Evident, erau țevi de 
avion, ţevile de alimentaţie cu benzină, dar 
de-abia seara, acasă, m-am dumirit eu de ce 
era tata atît de încîntat de prada lui. A tăiat 
ţevile în bucăţi egale, le-a lustruit, apoi a pus 
lîngă cele şaizeci de ţevi creionul său meca- 
nic. Tata se pricepea la toate, fiind pensionar 
de la patruzeci şi opt de ani. A fost mecanic 
şi a lucrat pe locomotivă de la douăzeci de 
ani, anii i se socotiseră dublu, iar concetățenii 
noștri turbau de invidie la gîndul că tata mai 
putea să trăiască încă douăzeci-treizeci de 
anişori buni. Tata se scula mai devreme decit 
cei care se duceau la servici. Colinda toate 
împrejurimile şi strîngea ce putea: şuruburi, 
potcoave, căra de prin magazii tot felul de 
piese şi alte fleacuri netrebuincioase pe care 
le depozita acasă în şopron şi prin pod. Drept 
urmare, casa noastră semăna cu un centru 
de colectare a fierului vechi. Dacă cineva voia 
să se descotorosească de o mobilă veche, i-o 
lua tata, astfel că, deşi nu eram decit trei în 
familie, dispuneam de cincizeci de scaune, 
șapte mese, nouă canapele şi o grămadă de 
dulăpioare, chiuvete și oale. Nesătul cum era, 
tata cutreiera în lung și-n lat tot ţinutul cu 
bicicleta, răscolea pînă şi gunoaiele cu aju- 
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torul unui băț şi seara se întorcea cu prada. 
Nu lăsa să-i scape nimic, pentru că orice lu- 
cru putea să folosească vreodată la ceva, și 
chiar folosea, căci dacă cineva avea nevoie 
de un obiect care nu se mai fabrica, de o pie- 
să pe care nu şi-o putea procura, piesă de 
automobil, de moară de uruială sau chiar de 
batoză venea la noi, tata se concentra o clipă 
şi, după cum îşi aducea aminte, se ducea fie 
în pod, fie în şopron, fie la grămada din mij- 
locul curţii, cotrobăia ce cotrobăia, după care 
scotea vreo vechitură care se potrivea. Aşa 
se explică de ce tata fusese nunfit responsabil 
cu „duminicile fierului“. Dar cînd se îndrepta 
spre gară cu fierul colectat, se abătea mai în- 
tii pe acasă ca să mai lase şi pentru sufletul 
lui cîte puţin din acel fier duminical. Vecinii 
nu-l puteau înghiţi, şi basta. Probabil din 
cauza străbunicului Lukâs, care de la virsta 
de optsprezece ani a început să primească ren- 
tă zilnică de un galben, pe vremea republiciil 
în coroane. Străbunicul s-a născut în 1830 și 
la 1848 era toboșar. În această calitate, el a 
participat la luptele de pe podul Carol unde 
studenţii aruncau în soldaţi cu pietre smulse 
din pavaj. Unul dintre studenţi l-a nimerit 
pe străbunicul în genunchi și l-a schilodit pe 
viață. De atunci a primit rentă, un galben pe 
zi, cu care își cumpăra o sticlă de rom şi două 
pachete de tutun, dar în loc să stea acasă, să 
fumeze și să bea, bătea străzile orașului și 


i După 1918. 
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drumurile de ţară, căuta mai ales locurile 
unde oamenii se speteau muncind şi, în faţa 
bieţilor truditori, el rînjea, bea rom şi fuma, 
motiv pentru care în fiecare an mînca cite o 
bătaie soră cu moartea și era adus acasă pe 
targă. Dar cum se înzdrăvenea, iar începea să 
întrebe pentru cine-i mai dulce viaţa, pînă 
ce mai mînca o bătaie zdravână. Numai că- 
derea Austriei i-a luat străbunicului renta pe 
care o primise vreme de șaptezeci de ani. Pen- 
sia de pe vremea republicii i-a suflat sticla 
de rom și pachetele de tutun. Şi cu toate aces- 
tea străbunicul Lukâs îşi primea în continuare 
porția de bătaie, pentru că nu înceta să se 
laude cu cei șaptezeci de ani de-a lungul că- 
rora avusese în fiecare zi cîte o sticlă de rom 
și tutun. În anul 1935 însă, străbunicul s-a 
apucat să se laude în faţa unor pietrari exact 
în momentul cînd s-a închis cariera de pia- 
tră şi au rămas fără lucru. Atunci a fost bă- 
tut în aşa hal că a murit. Doctorul a declarat 
că ar fi putut să mai trăiască douăzeci de 
ani buni. lată de ce aveau concetăţenii noş- 
tri atîta pică pe familia noastră. Bunicul, pen- 
tru ca așchia să nu sară departe de străbuni- 
cul Lukâs, fusese hipnotizator, şi lucrase pe 
la diverse circuri mici. Bineînţeles că întregul 
oraş vedea în hipnotismul lui doar un mod 
de a trece cît mai uşor prin viaţă. Dar cînd 
nemţii au încălcat frontierele noastre ca să 
ocupe ţara, îndreptindu-se spre Praga, numai 
bunicul nostru le-a aţinut calea, numai el cu 
hipnotismul lui s-a dus să li se împotrivească, 
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să oprească înaintarea tancurilor cu forţa gin- 
dului. Bunicul mergea pe şosea cu ochii pe 
tancul care se afla în îruntea armatelor moto- 
rizate. Sus stătea un ostaş al Reichului, băgat 
pînă la brîu în turelă, purta un basc negru 
cu cap de mort şi oase încrucişate, bunicul 
mergea spre tanc cu braţele întinse, emiţînd 
către nemți comanda : întoarceţi-vă şi plecaţi 
înapoi... Într-adevăr, primul tanc s-a oprit, 
întreaga armată s-a oprit. Bunicul pusese 
mîinile pe tanc continuînd să emită mereu 
aceeași poruncă... Întoarceţi și plecaţi îna- 
poi, întoarceţi şi plecaţi înapoi, întoarceţi... 
Apoi un ofiţer a făcut semn cu un steguleţ, şi 
tancul a pornit, dar bunicul nu s-a ferit şi 
tancul l-a călcat, i-a retezat capul și din clipa 
aceea nimic n-a mai stat în calea armatei ger- 
mane. Mai tirziu tata s-a dus să-i caute capul. 
Tancul se oprise la marginea Pragăi în aştep- 
tarea unei macarale care să-l scoată din în- 
curcătură. Capul bunicului era strîns între 
șenile, iar şenilele erau în așa fel răsucite, în- 
cît tata a trebuit să se roage mult pînă să ob- 
țină permisiunea să-l scoată, ca să-l îngroape 
o dată cu corpul, creştineşte. Din clipa aceea, 
printre oamenii din ţinutul nostru s-a iscat 
o mare ceartă. Părerile erau împărţite. Unii 
susțineau că bunicul era nebun, alţii că nebun 
de tot nu putea să fie, că dacă toţi s-ar fi îm- 
potrivit, ca bunicul, și ar fi pus mîna pe ar- 
me, cine ştie ce soartă ar mai fi avut nemţii. 

Pe atunci  locuiam la marginea oraşului, 
abia mai tîrziu ne-am mutat în oraș, iar eu, 
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care eram deprins cu singurătatea, de cum 
ne-am instalat am simţit că mă înăbuş. Din 
momentul acela, numai cînd părăseam oraşul 
puteam să mai respir în voie. Şi dimpotrivă, 
cînd mă întorceam, cînd treceam podul, iar 
străzile și străduţele deveneau din ce în ce 
mai strîimte, parcă mă simţeam şi eu strimto- 
rat, aveam, am şi voi avea mereu impresia 
că în dosul fiecărei ferestre se află cel puţin 
o pereche de ochi care mă privesc. Dacă ci- 
neva îmi adresa vreo vorbă, eu mă roşean, 
pentru că trăiam cu impresia că oamenilor 
ceva nu le place la mine. Cu trei luni în ur- 
mă, mi-am tăiat vinele de la mînă, în apa- 
renţă fără motiv. Dar eu aveam motiv, îl 
cunoşteam bine, mă temeam însă că oricine 
se uită la mine poate să-l ghicească. Iată de 
unde acei ochi în dosul fiecărei ferestre. Dar 
ce puteam să cred la cei douăzeci şi doi de 
ani ai mei? Puteam să cred că oamenii din 
tirgul nostru se uitau la mine fiind convinși 
că mi-am tăiat vinele ca să mă sustrag de la 
muncă, ca să muncească ei în locul meu, așa 
cum a fost pe vremea străbunicului Lukâă şi 
pe vremea hunicului Vilem, hipnotizatorul, și 
a tatălui meu care dinadins alergase un sfert 
de secol pe locomotivă ca după aceea să nu 
mai facă nimic. 

Deci, nemţii nu mai erau stăpîni pe spaţiul 
aerian de deasupra orășelului nostru. Cînd 
m-am apropiat de avion, zăpada sclipea pe 
coline și în fiecare cristal de zăpadă ticăia 
parcă un mic ceasornic, zăpada multicoloră 


285 


trosnea în bătaia razelor puternice ale soare- 
lui, dar eu auzeam nu numai ticăitul din cris- 
talele de gheaţă, ci şi un alt ticăit, care ve- 
nea din altă parte. Ceasul meu se auzea clar, 
dar se mai auzea şi un alt ticăit care venea 
din avion. Într-adevăr, ticăia ceasul de bord, 
arăta chiar ora exactă, m-am convins după 
ce mi-am controlat ceasul de la mină. Pe ur- 
mă, dedesubt de tot, am văzut o mănuşă lu- 
minată de soare, iar eu am simţit că mănușa 
aceea nu e singură, că este în ea o mînă de 
om şi că acea mină de om nu e singură, că se 
află pe un braţ și că braţul se află pe un corp 
omenesc, care este ascuns pe undeva pe sub 
dărîmături. Am apăsat cu toată puterea pe 
pedala bicicletei, de pretutindeni auzeam ti- 
căitul unor limbi miniaturale de ceasornic 
puse în mişcare de lumina soarelui; în de- 
părtare, pe calea ferată, gonea un tren pufăind 
vesel, era un tren cu vagoane de cărbune care 
se întorcea în bazinul Mostec, una dintre gar- 
niturile lungi de cîte o sută patruzeci de va- 
goane ; pe la mijlocul ei, butucul de frînă al 
unui vagon era strins, se înroșşise şi metalul 
se scurgea pe șină, dar locomotiva germană 
trăgea veselă şi acel vagon înţepenit. 

Miine voi sta lingă liniile din micuța mea 
stație de cale ferată unde toate trenurile care 
trec de la apus către răsărit sînt însemnate 
în orar cu numere fără soț, iar trenurile care 
trec de la răsărit la apus, cu numere cu soț. 
Voi avea prilejul din nou, după trei luni, să 
dirijez circulaţia trenurilor, voi lucra din nou 
la gara prin care trec două linii principale, 
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cea de la apus la răsărit are numărul unu, 
cea de la răsărit la apus are numărul doi, pe 
urmă toate liniile de la dreapta de linia cu 
numărul unu au numere fără soţ, trei, cinci, 
șapte ş. a. m. d., iar toate liniile de la dreapta 
liniei cu numărul doi au numere cu soț, pa- 
tru, şase, opt, zece ş. a. m. d. Bineînţeles, a- 
ceastă numerotare este doar pentru noi, cei 
de: la calea ferată, deoarece pentru un agea- 
miu care stă pe peronul gării, chiar şi pe pe- 
ronul micuţei mele staţii, prima linie este a 
cincea, a doua este a treia, a treia este prima, 
a patra e a doua... Miine, dis-de-dimineaţă, 
voi îmbrăca din nou uniforma, pantalonii ne- 
gri şi vestonul albastru, pelerina cu nasturi 
de alamă, pe care mama mi-i freacă cu sidol, 
pe urmă îmi voi prinde la gît un admirabil 
guler pe care se află aceleaşi însemne ca pe 
veston şi pe pelerină, și după care orice fero- 
viar poate să-și dea seama de gradul meu la 
serviciu. Nasturele de pe guler spune clar 
oricui că am bacalaureatul, iar steaua cusută 
cu fir aurit — că sînt elev la calea ferată. Pe 
guler străluceşte cea mai frumoasă insignă, 
o roată înaripată împodobită cu paiete de cu- 
loare mov şi albastru, o roată înaripată ase- 
mănătoare cu un cal de mare din aur. Voi 
pleca de acasă cu noaptea-n cap, mama mă 
va urmări cu privirile stînd nemișcată în do- 
sul perdeluţei, și tot aşa, în dosul tuturor fe- 
restrelor pe lingă care voi trece, oamenii vor 
sta întocmai ca mama, mă vor urmări ţinînd 
perdeluțele cu degetul, în timp ce eu mă voi 
îndrepta pe cărare spre rîu unde mă voi opri 
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să respir ușurat, aşa cum fac întotdeauna, 
fiindcă mie nu-mi place să mă duc la servici 
cu trenul. Lîngă rîu pot să respir în voie, aici 
nu sînt ferestre, primejdii ascunse, săgeți în- 
fipte în ceafă, pe la spate. 
Sie 

La birou totul era așa cum fusese la ple- 
carea mea. Pupitrul care închidea barierele se- 
măna tot cu o uriaşă flașnetă sau cu un tono- 
mat, masa telegrafului se afla sub fereastră 
de unde putea fi văzut, pe o distanţă de cinci 
kilometri, un drum de ţară mărginit de meri 
bătrîni, la capătul căruia strălucea castelul 
prinţului Kinsky. În dimineaţa asta, la răsări- 
tul soarelui, castelul era învăluit în ceaţă pînă 
la etajul întîi, încît părea suspendat pe un 
lanţ de aur. Pe masă se aflau trei aparate 
Morse, fabricate acum o jumătate de secol de 
firma Siemens & Halske. Cele două telefoane 
de linie şi cele trei telefoane de staţie dădeau 
într-una semnale, astfel că biroul mişcării era 
mereu plin de un mîngiietor zumzet, de clin- 
chetul, zuruiala şi gînguritul telegrafului şi 
telefoanelor, ca în prăvălia unui negustor da 
păsări cîntătoare. La geamlicul dinspre sala 
de așteptare era aceeaşi perdeluță strînsă pe 
inele de alamă, alături un dulap de fier și a 
maşină de imprimat data pe bilete. Impiegatul 
Hubicka îmi ură bun venit și îmi spuse imes 
diat că vom face serviciul împreună, că după 
trei luni de boală va trebui să iau învăţătura 
de la capăt. Pe urmă, mă întrebă cît e ceasul 
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şi îmi descoperi încheietura miinii, dar nu se 
uită la ceas, ci la cicatricea rănii care se vin- 
decase. 

Eu mă roşii şi mă făcui repede că-mi caut 
chipiul roșu. Îl găsii în dulap, plin de praf şi 
cu urme de labe de pisică pe fund. În lumina 
soarelui de dimineaţă, mă apucai să perii chi- 
piul. Se auzea gunguritul porumbeilor şefului 
de gară. Dincolo de gară, se vedeau obstaco- 
lele hipodromului, o miniatură după Hipodro- 
mul Mare de la Pardubice, fiindcă prințul 
Kinsky creştea cai de curse care i-au adus 
nu numai Marele Premiu de la Pardubice, ci 
și Marele Premiu de la Liverpool, aproape un 
milion de lire sterline. Pe vremea aceea era 
o sumă de bani aşa de mare că prinţul a în- 
ceput să construiască, în spatele micuţei noas- 
tre staţii, un cinematograf, un teatru şi o 
sală de concerte pentru comuna noastră, dar 
pentru că nu le-a terminat, construcţia a fost 
transformată în magazie de cereale. Era cel 
mai frumos siloz din lume, în care se intra 
prin colonade romane şi grecești. Acestui siloz 
i-a rămas numele englezesc de liverpul... 

La șapte jumătate fix intră în biroul de miș- 
care domnul șef de gară. Era un om cam deo 
sută de chile, dar femeile ziceau despre el că 
dansează nemaipomenit de ușor. Părul şi-l 
pieptăna în felul următor: din partea stingă 
trăgea șuviţele de păr peste chelie pînă în 
partea dreaptă, iar cu cele din dreapta pro- 
ceda exact invers. Uneori, cînd se plimba 
fără ţintă pe peron, vîntul poznaş pătrundea 
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pe dedesubt și înălța această boltă gotică de 
păr. 

Deschise uşa care dădea în biroul lui. Ni- 
meni.n-ar crede că şeful unei gări aşa de mici 
poate să aibă un birou aşa de frumos. Co- 
vorul persan, cu florile roşii și albastre în- 
totdeauna strălucitoare, și cele trei taburete 
turcești îi sporeau aerul oriental. Biroul ma- 
siv, cu plăci de mahon, era încadrat de frun- 
zele mari ale unui palmier uriaş ce se des- 
chideau ca niște umbrele deasupra fotoliului 
venețian. Întregul birou era atît de impresio- 
nant că-ţi venea să-l urci într-o lectică cu 
şeful gării cu tot şi să-l duci pe sus ca pe 
papa de la Roma. Pe un scrin rococo se afla 
un ceas în marmoră, care, în loc de pendulă, 
avea trei bile aurite ce se mișcau încolo și 
încoace ; oricine auzea bătaia acestui ceas nu 
se putea abţine să nu exclame: O, ce frumos 
bate ! În birou mai era şi o canapea îmbră- 
cată într-un material de culoare ciocolatie, iar 
pe perete un tablou mare, în ulei, reprezentind 
o locomotivă rapidă cum iese din gara Wilson ! 
aruncînd aburi spre pămînt și spre cer, tablou 
ce emoţiona pe orice salariat de la calea fe- 
rată și în special pe şeful nostru, care avea 
două mari țeluri în viaţă : să fie numit inspec- 
tor la căile ferate şi să i se confere titlul de 
baron Lânsky de Ruze. Fiindcă, cercetindu-și 
ascendenţa, descoperise că are în el ceva sînge 
albastru. S-ar putea deci spune că dumnealui 


1 Gară din Praga, astăzi Praga-Centru. 
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avea o cantitate dublă de singe albastru, pen- 
tru că celor de la calea ferată li se mai spunea 
si „aristocrația albastră“. 

În afară de toate acestea, șeful gării era un 
om cu o cît se poate de banală pasiune: creş- 
terea porumbeilor. Înainte de război crescuse 


porumbei de Niirnberg, rasa bagdet, nişte zou- 
rătoare cu săgeți agresive, negre şi albe pe 
aripi, pe care le îngrijea în fiecare zi cu mina 
lui, curăța coteţul, schimba apa şi le dădea 
grăunţe. Dar după ce nemţii i-au atacat atit 
de brutal şi i-au cotropit pe polonezi, șetul 
a închis coteţul și, înainte de a pleca la Hra- 
dec, a poruncit ajutorului său să gituiască toți 
porumbeii de Niirnberg. Peste o săptămină a 
adus porumbei polonezi cu o frumoasă voaletă 
albastră şi admirabile aripi, împodobite cu tri- 
unghiuri cenușii şi albe îmbucate unul în altul 
ca mozaicul din băi. 

Stau între linii. Simt că cineva mă priveşte 
și, cînd mă întorc, zăresc prin fereastra de la 
pivniță ochii soţiei șefului. Îndopa un gîscan 
pe întuneric şi se uita la mine. Îmi era sim- 
patică soţia șefului. Îi plăcea să stea seara în 
biroul mișcării, unde croşeta o faţă de masă 
mare, Din croșetatul ei uniform se răspîndea 
o imensă linişte, degetele ei nășteau neconte- 
nit mereu alte flori și alte păsări, ţinea dina- 
inte, pe masa de telegraf, o anume carte dea- 
supra căreia se tot apleca ca să vadă cum să 
apuce aţa, de parcă ar fi cîntat la ţiteră după 
note. În fiecare vineri executa cîte un iepure. 
Lua iepurele din coteţ, îl prindea între pi- 
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cioare, pe urmă băga o custură în gitul ani- 
malului care chiţăia, piuia prelung, pînă ce 
își pierdea puterile, dar doamna, soţia şefului, 
se uita la el cu aceeaşi indiferenţă ca la faţa 
de masă pe care o croşeta. Zicea că dacă lași 
sîngele să se scurgă încet, carnea se frăgezește 
şi se face mai gustoasă. Ştiam dinainte cum 
o să se petreacă și execuţia giscanului. Doamna 
o să-l încalece, o să-i apese ciocul portocaliu 
spre gît, ca şi cum ar închide un briceag, o 
să-i smulgă cu grijă penele de pe git şi apoi 
va lăsa să se scurgă singele într-un castron, 
orătănia își va pierde puterile pină se va 
fleşcăi de tot, doamna se va cocoșa de tot și 
se va sprijini numai pe călciie. 

— Elev Hrma! strigă şeful. 

Mă duc în birou şi salut scoţind pieptul 
înainte. 

— Elevul Hrma s-a prezentat la slujbă ! 

— Șezi jos, zise domnul șef de gară, ridi- 
cîndu-se de la masă şi luînd în cap o frunză 
de palmier. Zăbovi o clipă dinainte-mi, ochii 
lui veșnic umezi rătăciră peste uniforma mea, 
apoi îmi închise un nasture de la haină. Elev 
Hrma, ai băgat de seamă că nu mai avem 
telegrafistă ? 

— N-o mai avem pe Zidlenicka Svată! ex- 
clam eu. 

— Sfînta 1... Ph! pufni șeful. N-ai auzit ni- 
mic în oraș? 


1 Joc de cuvinte: svată în limba cehă însemnează sfinta. 
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— Nu. Ce s-a întimplat ? 

— Ciudat. Domnul nostru impiegat a ajuns 
o celebritate. Mă mir că nu se organizează 
excursii colective ca să-l vadă ! Parcă ar avea 
patru picioare ! Sau două capete! Frumos re- 
nume a făcut staţiei noastre liniştite, pașnice ! 

— A, domnul Hubicka, înţeleg, e normal, 
zic. Cînd făceam servici la Dobrovice şi mă 
instruia el, veneau oameni de pe toată linia 
să-l vadă... ca urmare a faptului că a rupt 
canapeaua şefului de gară cu o anumită 
doamnă... 

— Canapeaua austriacă? Aia ciocolatie? 
căscă ochii şeful. Una ca asta? 

— Exact ca asta, zic. 

— Dar hai, ia loc o dată, Milos dragă, mă 
pofti şeful subit binevoitor. Se așeză pe celă- 
lalt taburet și puse mîna piîlnie la ureche. 

— Tocmai plecase ultimul personal de 
noapte, îi şoptesc la ureche. Încă de cu seară 
stătuse cu noi la mișcare o damă bine, care 
fuma şi bea vin. Pe la miezul nopţii, domnul 
Hubicka îmi zice: Dragă Milos, deși ești încă 
elev, eu am încredere în dumneata. Ai să-mi 
ţii locul vreo două ceasuri. Am luat slujba în 
primire, iar domnul Hubicka a condus-o pe 
doamnă în biroul şefului de gară. Mi-am lipit 
urechea de uşă, am ascultat şi-am auzit: Pi- 
sicuţo, trupul are nevoie, trupul cere... 

— Auzi colo, porcul, mistrețul ţepos! ex- 
clamă șeful gării, ridicîndu-se în picioare și 
uitîndu-se prin geam, peste porumbeii care 
se aplecau și gungureau, către locul unde stă- 
tea impiegatul. Măcar de s-ar vedea în vreun 
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fel pe el ce-i poate pielea! strigă şeful, în 
timp ce domnul Hubicka se scărpina în ure- 
che, de parcă ar fi fost astupată cu apă. * 

— Miţa blindă zgirie rău, zic. Pe la ora unu, 
după miezul nopţii, cînd mariarul cu zahăr a 
plecat, ciulesc urechile și aud din biroul şefu- 
lui mai întîi un hîrşiit, apoi o dată... trosc! 
Dau buzna peste ei. Dama era goală, trîntită 
pe canapea cu picioarele uite așa...! Domnul 
impiegat era la podea în indispensabili, știți, 
prosternat ca ostașul din biserica noastră în 
clipa în care s-a deschis mormîntul Domnu- 
lui. Îmi zice: Ce poznă, măi Milos! lată-mă 
doborit de pe altarul dragostei... 

— Hienă pătată! strigă domnul şef, reze- 
mindu-se de pervazul ferestrei şi fulgerîndu-l 
cu privirile pe impiegat, care stătea crăcănat 
pe peron şi se uita la cer. 

— Şi cum zici că stătea tirfa pe canapeaua 
superiorului, cum ? întrebă şeful întorcîndu-se 
de la fereastră. 

— Dacă îmi permiteţi, eu vă' pot face o 
demonstraţie, zic şi arăt către canapeaua cio- 
colatie, apoi mă arunc, mă răsucesc în aer și 
cad pe spate. Şeful se aplecă ameninţător peste 
mine. 

— N-are decit să se tăvălească cu muie- 
rile lui în sala de așteptare, dar nu în biroul 
și pe canapeaua superiorului ! 

— E drept, zic, fiindcă pe canapeaua șefu- 
lui are dreptul să stea numai şeful. 

— Recunoșşti şi tu, dar pentru porcul ăla 
nu există nimic sfînt! strigă el. 
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Mă ridic, mă așşez pe marginea canape:ei 
și zic: 

— Dar să ştiţi, domnule șef, că asta nu e 
tot. Priviţi încoace! Îl trag de mînecă şi îi 
arăt : Uite aşa, cam pe-aici, a făcut praf ca- 
napeaua... 

— Au rupt canapeaua! ţipă șetul de gară. 
Au rupt canapeaua superiorului pe-n două! 
Aşa ceva se-ntîmplă numai pentru că oa- 
menii nu mai au pe nimeni deasupra lor! 
Nici Dumnezeu, nici mit, nici alegorie, nici 
simbol ! Am rămas singuri pe lume și de-aia 
ne îngăduim totul... Eu însă nu! Pentru mine 
mai există un Dumnezeu! Numai pentru por- 
cul ăla nu există nimic în afară de friptură, 
knedlik. şi varză... 

Șeful de gară își pierdu graiul. Sufla, gî- 
fiia, privea cu ochii bulbucaţi spre peron, la 
spatele impiegatului Hubicka. 

— E un drac împieliţat, declară după o 
clipă. Ar fi putut să ajungă șef de acum zece 
ani la vreo staţie mai mică, numai cu o sin- 
gură linie, dar n-a obţinut pînă astăzi nici mă- 
car o steluţță! Cum e vorba să fie avansat, 
tocmai atunci face cît una boacănă. Vremea 
trece, alţii se ajung, pe cînd el... 

— Am auzit, îi zic eu, că veţi fi avansat 
inspector. 

— Aşa-i. 

— Ei, în loc de trei steluțe veţi avea una 
mare, încercuită frumos cu fir! 

— Așa-i, măi, Milos, zise visător șeful de 
gară. Eu sînt o pildă pentru voi, adăogă el 
deschizînd dulapul şi scoţind o bluză nouă pe 
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care se afla o stea strălucitoare ca diamantul, 
încercuită cu fir. O pildă vie, dar mi se pare 
că stric orzul pe giște. 

— Un inspector la calea ferată, îl întreb eu, 
e ca un maior la armată, nu? 

— Da, măi, Milos, îmi răspunse şeful de 
gară. 

Pe linia întîi gonea în clipa aceea un marfar 
lung, mîna cu toată viteza, şi osiile, cînd tre- 
ceau peste capetele de şină, băteau profund şi 
ritmic. Şeful aşeză cu grijă în dulap minecile 
și colțurile bluzei ca să nu le prindă cu uşa. 
Luă apoi cutia cu grăunţe, deschise fereastra 
și porumbeii polonezi dădură buzna înăuntru. 
Se băteau în aer, care să se aşeze mai întîi 
pe umerii şi pe braţele domnului șef, dar pînă 
la urmă fiecare își găsi un loc. Stăteau pe 
șeful .de gară ca pe o statuie sau pe o ciş- 
mea, se aplecau spre el şi se alintau nepăsă- 
tori la grăunţe şi, bucuroşi că se pot juca, îi 
puneau ciocul cu drăgălăşenie pe obraji, ca 
niște copii. Marfarul dispăru luînd zgomotul 
cu el. Mereu acelaşi spectacol ca în timp de 
pace ; trenurile de seară treceau trăgînd după. 
ele pătratele și dreptunghiurile ferestrelor lu- 
minate. 

— Ce-a putut să facă domnul impiegat cu 
Zdenika, ce ? întreb eu. 

— Porcării, zise şeful întinzînd buzele că- 
tre porumbei. Nici o bestie nu s-ar fi purtat 
ca el. Dar nu vreau să-mi fac sînge rău de- 
geaba. A intrat pe mîna comisiei de anchetă 
de la Hradec... Pe scurt, domnul Hubicka, în 
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timpul turei de noapte, a pus-o pe Zdenicka 
cu fundul în sus, i-a ridicat fusta şi i-a apli- 
cat pe buci iubitei noastre telegrafiste toate 
ştampilele gării. I-a pus pînă şi data! Zde- 
nicka s-a dus dimineaţa acasă, mamă-sa a vă- 
zut trăsnaia şi, după ce a citit toate ştampi- 
lele, a venit valvîrtej încoace, ameninţindu-ne 
că se duce să se plîngă la gestapo. N-am avut 
încotro şi a trebuit să închei proces-verbal. O 
nenorocire, ce să mai zic! Zdenitka a fost ne- 
voită să se prezinte la direcţie, unde chiar 
directorul în persoană a ţinut să vadă ştam- 
pilele ! Groaznic ! strigă. șeful dînd din mîini 
și scuturînd porumbeii, care începură să bată 
din aripi ca să-şi ţină echilibrul. 

Pe lîngă gardul gării trecu în galop un ar- 
măsar murg. Era contesa Kinskâ, care dăduse 
o raită pe moșie. Parcă se făcuse una cu ar- 
măsarul. Şeful ieși pe peron cu porumbei cu 
tot și se înclină în faţa contesei, care trecuse 
linia și venise chiar în faţa gării. Contesa 
descălecă cu o uimitoare uşurinţă, numai un 
pic îşi agăţă pantalonii de călărie de şa. Șeful 
îi sărută mîna, apoi, aşa, cu porumbeii cior- 
chine pe el, porni alături de ea. Doamna con- 
tesă nu se miră cîtuşi de puţin, ca şi cînd ar 
fi fost cel mai firesc lucru din lume, chiar 
mai mult, în timp ce se întreținea cu șeful de 
gară ea se juca cu frumoasele păsări. 

Impiegatului i se scurgeau ochii după con- 
tesă. 

— Ştii ce-aş vrea eu, Milos? Aș vrea să 
mă prefac în șa, să fiu eu în locul șelei de 
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colo, zise arătînd spre armăsar. Pe urmă 
scuipă, chicoti şi îmi făcu următoarea confi- 
denţă : Am avut un vis pe cinste, Milos. Am 
visat că m-am prefăcut în cărucior şi că 
doamna contesă mă trăgea de oiște spre ma- 
gazie. Povestea uitindu-se cu neruşinare la 
contesă, la picioarele ei, în timp ce aceasta 
se îndrepta însoțită de şeful gării spre maga- 
zia de cereale, zisă liverpul. Şeful se cutre- 
mură atit de tare la auzul unei veşti pe care 
probabil că tocmai atunci i-o transmisese con- 
tesa, încît porumbeii se speriară şi-şi luară 
zborul de pe braţele lui. Contesa întinse mîna 
pe care șeful o sărută plin de respect. Dădu 
să o ajute să se urce în scări, dar contesa il 
refuză cu un gest, se aruncă în cîrca armă- 
sarului şi pentru o clipă i se văzură picioarele 
desfăcute. Ceea ce îl determină pe domnul 
Hubicka să se șteargă la gură și să declare: 

— O poponeaţă înnebunitoare ! 

Apoi scuipă. 

Contesa porni în galop pe drumul care 
pleca de la gară. Armăsarul murg sălta pe 
zăpada ce sclipea în lumina trandafirie a soa- 
relui. Domnul impiegat Hubicka împărțea fe- 
meile în două categorii: cele care se distin- 
geau prin calităţi de la mijloc în jos, ca doamna 
contesă, erau poponeţele, iar cele care aveau 
sînii frumoși, erau ţiţișoarele. Cum ar spune 
cineva bibănel, vătrai, pletos ş.a.m.d. 

Șeful de gară se năpusti pe ușă, șuierînd 
furios: 

— Hubicka! A aflat şi doamna contesă! 
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Dar ajungînd în ușă, se răzgindi şi, dînd din 
cap îngrozit, urcă pe scări în bucătărie, unde 
mai întîi trînti de cîteva ori un scaun de po- 
dea, făcînd să cadă tencuiala de pe pereţii de 
la mișcare, apoi începu să urle în luminator: 

— Blestem al secolului erotic! Totul este 
supraerotizat ! Pretutindeni numai excitante 
erotice ! Băiețandri şi ţinci cu muci la nas se 
înamorează de puştance care pasc gişte! Tra- 
gedii amoroase inspirate din lecturi şi filme 
erotice ! La tribunal cu scriitorii, educatorii și 
vînzătorii de cărţi şi poze pornografice! Să 
se pună odată friu imaginaţiei monstruoase a 
tineretului ! Unul a pîngărit cadavrul unei 
lăptărese şi ar fi pîngărit şi cadavrul veri- 
şoarei lui, dacă n-ar fi fost împiedicat la timp ! 
În vitrina de la farmacie se expune, în mă- 
rime naturală, un mulaj reprezentind partea 
inferioară a unui corp de tînără femeie! Şi 
tineretul se uită înnebunit la ea! Atelierul 
unui pictor vă face să vă îndoiţi dacă n-aţi ni- 
merit cumva într-o prăvălie unde se vinde 
came de om. Canibalism ! Vranskâ a fost gă- 
sită într-un geamantan. Se caută un tînăr cu 
un dinte de aur în gură. Ultima oară a fost 
zărit cînd îşi cumpăra mere australiene de la 
bufetul „Coroana“ ! Carne, numai carne! La 
orizont încep să apară crime comise de libi- 
dinoși. Pe banca acuzaților cu dascălii care fac 
educaţie sexuală ! Cu cît crește imoralitatea 
și senzualitatea, cu atît scade numărul leagă- 
nelor şi se înmulțește numărul sicrielor ! Şeful 
țipa cu glas răgușit prin luminatorul care dă- 
dea în biroul mișcării. 
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Indignarea lui provenea de la faptul că, pe 
de o parte, era membru al U.R.M., Uniunea 
pentru Regenerarea Moravurilor, iar pe de altă 
parte, chiar contesa, cînd venea să comande 
vagoane pentru vite, îi reproşa adesea şefului 
că e cam delăsător față de credinţă şi susţinea 
că în momentul în care se va prăbușşi biserica 
catolică va fi sfîrşitul lumii. De aceea, ori de 
cîte ori trecea pe lingă vreo biserică îmbrăcat 
în uniformă, șeful de gară saluta biserica, sau, 
dacă era în civil, îşi scotea pălăria, se înclina 
și bombănea ceva. 

x 


Blocul de semnalizare zurui, şi se aprinse 
o lumină roşie de formă rotundă care se trans- 
formă în lumină albă. Scot cheia din bloc şi 
mă reped pe peron. O locomotivă fluiera la 
intrarea în staţie, iar şeful cobora pe scări, 
ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat, ca și 
cînd s-ar fi purificat ţipind în luminator ca 
în faţa unui zid al plingerii. Hubicka zicea 
că la fel ţipă și la nevastă, care, deși fată de 
măcelar de la Volary, îi suporta biîzdicul. To- 
tuși, nevastă-sa se revolta de patru ori pe an. 
În momentul cînd șeful striga mai tare, în- 
văţind-o ce este aceea o femeie cuviincioasă, 
dumneaiei îi arunca în cap primul obiect care 
se afla mai la îndemînă. Odată, înainte de 
Crăciun, cînd ţipa la ea, l-a tras de păr pînă 
în baie şi i-a ars o palmă, de a căzut în cadă 
peste crapul ce urma să fie sacrificat de săr- 
bători. 
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Seful intră în birou și dintr-o singură pri- 
vire se lămuri că ceva nu e în regulă. 

— Ei, băieţi, întrebă pe un ton patern, aveţi 
situaţia ? 

— Am zărit un militar, zise Hubitka riîn- 
jind. 

— Un tren cu prioritate ? tresări şeful hol- 
bînd ochii. 

— Unul cu trei stele, precizai. 

— Aţi citit...? întrebă şeful, arătînd o or- 
donanță semnată de împuternicitul Reichului. 

— Am citit, zise Hubicka. 

— Și v-aţi gîndit... ? 

— Ne-am gîndit şi ne-am hotărît, răspunse 
rizind domnul Hubicka. 

— Da, dar s-ar putea interpreta ca sabotaj, 
băieţi, îi preveni şeful dînd din cap și ieşind 
pe peron. 

Pe locomotiva trenului militar cu prioritate 
se afla inginerul Honzik. Era palid la faţă. Se 
dusese personal la Liboch să ia în primire gar- 
nitura. Acum însoțea trenul ca ostatec, îşi dă- 
dea ochii peste cap şi îşi frîngea mîinile, stă- 
tea chiar la fereastra locomotivei şi arăta prin 
gesturi că staţia noastră e o adevărată pacoste 
pentru el. 

Șeful salută cu mîna la chipiu, iar eu, apro- 
piindu-mă de linie, îi urmai exemplul. Loco- 
motiva se opri şi coboriră din ea doi esesiști 
subţirei cu pistoale parabelum în mînă. Se 
uitară cîteva clipe la chipiul meu roşu. Eu 
pocnesc din călcîie şi salut, dar ei îmi bagă 
ţevile armelor automate în coaste şi, după ce 
mă silesc să mă urc în locomotivă, trenul por- 
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nește. Ceva mi se părea foarte ciudat. Esesiștii 
erau băieţi frumoşi, semănau mai de grabă 
cu niște poeţi sau jucători de tenis; ei însă 
mă păzeau pe mine. Lîngă inginerul Honzik 
stătea șeful garniturii, un căpitan cu chipiu 
de vînători de munte austrieci, cu obrazul 
brăzdat de o cicatrice mare, care sărea peste 
buze şi se prelungea pe bărbie. Şi mecanicul 
era în uniformă, ţinea mîna pe maneta de 
viteze stînd pe un scaun tapisat. Era o maşină 
germană care mergea cu huilă. Lîngă scaunul 
mecanicului se afla o manetă la fel cu cele de 
la fotoliile pentru bolnavi, care se transformă 
în paturi. Cei doi esesişti mă împungeau cu 
virful ţevilor în extremităţile bojocilor, iar 
ochii lor tot atît de nemișcaţi, ca şi ţevile pis- 
toalelor, îl priveau ţintă pe căpitanul care ad- 
mira peisajul. Zăresc pe cineva deschizînd lu- 
minatorul de sticlă de pe acoperişul de tablă 
al unei case. Acel cineva ieși pe acoperiș și 
întinse braţele, de parcă ar îi vrut să se pre- 
dea. Cu siguranţă că un ostaş din tren ţipase 
la el şi îl luase la ochi cu arma. Omul de pe 
acoperiș stătea cu miinile ridicate solemn 
parcă întru preamărirea soarelui. Era nebunul 
satului, Jordan, văcarul, care în timpul verii 
își petrecea după-amiezile de duminică într-o 
barcă, își aducea o sticlă într-o plasă, din 
vreme în vreme scotea sticla, își turna bere 
în pahar şi pe urmă stătea în mijlocul bărcii 
exact ca acum pe acoperiș, stătea în chiloți, 
cu o mînă ridicată în sus, închina în onoarea 
soarelui, se adresa soarelui, scoțind un fel de 
orăcăieli, eh, eh, eh, apoi bea paharul pînă la 
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fund. O zăresc şi pe soţia șeiului de gară cu 
faţa tăiată de vergeaua de alamă pe care erau 
agăţate două perdeluţe, o văd ridicînd bra- 
ţele, pe urmă locomotiva trenului cu priori- 
tate prinde viteză trecînd pe lîngă un tren, ciu- 
ruit de gloanţe, tras pe linia a cincea; mă uit 
la cei doi, ca să văd ce zic, dar ei mă privesc 
pe mine, de parcă eu l-aș fi ciuruit. 

— Du Arschlecker,! mirii un esesist printre 
dinţi. 

— Solche Schuweine ist besser sofort schies- 
sen,2 mirii şi celălalt. 

— Dreissig Minuten Verspătung,5 mirii din 
nou primul esesist, vîrindu-mi mai tare gura 
armei între coaste. 

Parcă m-am simţit altfel acum trei luni, 
cînd m-am dus de bună voie să-mi caut 
moartea. Era seară, m-am aplecat spre ghişeu, 
casierița avea părul roșcat. l-am zis : Un bilet! 
Dar ea mă cunoștea şi m-a întrebat: Încotro, 
domnule impiegat ? l-am răspuns: Mă duc 
spre localitatea care îți cade prima sub ochi. 
Ha a rîs şi m-a întrebat: Cum adică prima? 
l-am zis: Ştii cum, domnişoară? Uită-te la 
mine şi cu mina stîngă trage un bilet. Dom- 
nule impiegat, să ştii că eu nimeresc şi pe 
intuneric. Ridea, fiindcă își închipuia că glu- 
mesc. Atunci i-am zis : Coloana a șaptea, raf- 


1 Lingău scîrbos (germ.). 

2 Asemenea porci e mai bine să fie împuşcaţi numai- 
decit (germ.). 

3 Treizeci de minute întîrziere (germ.). 
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tul al şaptelea, șapte, ca la evrei. A întins 
mina fără să mă slăbească din ochi și mi-a 
spus : Localitatea Bystiice lîngă Benesov, pre- 
țul douăzeci şi opt de coroane... 

Locomotiva trepida, în depărtare sclipeau 
întinderile de zăpadă care se topea. Cristalele 
de gheaţă ticăiau ca un ceasomic. În șanț ză- 
ceau trei cai morţi pe care nemţii ii arunca- 
seră în cursul nopţii din vagoane. Au deschis 
şi le-au făcut vînt. Acum zăceau în şanţul de 
lîngă linie, cu picioarele în sus ca nişte co- 
loane pe care se sprijinea porticul nevăzut al 
boltei cerești. Inginerul Honzik se uita la mine 
cu nişte ochi şi trişti şi furioşi pentru faptul 
că tocmai în sectorul lui avusese întîrziere 
acest tren cu prioritate. Vina era a mea și de 
aceea era just că esesiștii mă luaseră cu ei în 
locomotivă, că cereau din ochi să li se per- 
mită să-și mute ţevile pistoalelor ceva mai 
sus, la ceafa mea, şi apoi, la un semn, să apese 
pe trăgaci şi să-şi verse încărcătura de gloanţe 
în mine, să deschidă pe urmă uşa... Simţeam 
toate astea cu multă acuitate și totuşi mai 
speram că nu-i chiar așa, că ei nu sint în 
stare de una ca asta, fiindcă amindoi erau bă- 
ieţi frumoși, e adevărat că eu aveam oroare 
de oameni frumoşi, nu puteam niciodată să 
stau ca lumea de vorbă cu ei, transpiram, mă 
bîlbiiam, eram parcă orbit cind mă uitam la 
cîte o faţă frumoasă, niciodată n-am putut să 
privesc cum trebuie un chip frumos. 


În schimb, căpitanul era urit. Cicatricea 
aceea lungă, care îi spinteca faţa, părea să fie 
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o urmă din copilărie, de la vreun ciob de oală 

este care căzuse. Căpitanul se uită la mine. 
ntind mîna şi desprind nişte zgură care atîrnă 
de acoperișul locomotivei. Îmi permit s-o fac 
bănuind că, în timp ce mă priveşte, ofițerul 
german își dă seama că sînt doar un nătărău 
care păzeşte calea ferată, un nătărău căruia 
direcţia de la Hradec Krâlove i-a ordonat să 
stea lîngă linie, să ridice sau să coboare se- 
mafoarele în aceste vremuri cînd armata ger- 
mană, s-a scurs mai întîi spre răsărit, iar acum 
în sens opus. Nemţii sînt nebuni, îmi zic. 
Nişte nebuni periculoși. Şi eu sînt un nebun, 
dar pe contul meu, pe cînd nemţii mereu pe 
contul altora. Odată trăsese pe linia a cincea 
un tren întreg de militari care se duceau în 
sat după mîncare, dulciuri, miere artificială. 
Într-o zi, unul dintre ostaşi a sustras o bu- 
cată de miere care se afla dedesubtul celor- 
lalte, grămada de miere s-a risipit, negustorul 
a băgat de seamă, s-a apucat să-şi socotească 
marfa şi a constatat că lipsesc cinci bucăţi de 
miere. Comandantul a aliniat toată unitatea, 
a răscolit tot trenul, a cercetat şi, văzînd că 
nu găseşte, s-a dus personal la negustor, l-a 
salutat ceremonios și şi-a cerut scuze... Or fi 
fost chiar nemţii ăştia care stăteau cu mine 
pe locomotivă, poate chiar ei. 

Fochistul îmi făcu vesel cu ochiul, apoi vîn- 
tură cărbunele cu lopata, aruncîndu-l cu miş- 
cări ritmice mai întîi în fundul grătarului, pe 
urmă în mijloc şi în sfîrşit la margine. Ochii 
căpitanului se fixară pe încheietura mîinii 
mele, acolo unde aveam şi eu o cicatrice, mi- 


305 


neca mi se ridicase şi căpitanul se holbă la 
urmele rănii. Căpitanul știa probabil ceva mai 
multe decit ceilalţi, de aceea părea că priveşte 
totul, cumva, de pe malul celălalt, cu ochii 
săi asemănători cu două bucăţi de alaun. Apoi 
toți se holbară la mina mea. Căpitanul întinse 
cravaşa, îmi ridică şi cealaltă minecă, uitin- 
du-se şi la cea de a doua cicatrice. 

— Kamerad, zise. 

Făcu un semn şi trenul cu prioritate îşi în- 
ceţini mersul, cele două arme se retraseră din 
spatele meu, iar eu n:ci nu mă mai uitai la 
cei doi soldaţi frumoși, îmi înşurubasem pri- 
virile în podea, în ondulaţiile tablei de metal 
care se mișca, după cum se mişca şi locomo- 
tiva,. i 

— Geh, zice căpitanul. 

— Mulţumesc, şoptesc eu. 

Nu știam dacă nu e cumva numai o glumă, 
deschid ușa, pun piciorul pe prima treaptă, 
pe urmă, pas cu pas, cobor tot mai jos, întind 
un picior și cad pe potecă, învîrtindu-mă ca 
la cazacioc. Mai fac un salt și mă opresc. Lo- 
comotiva porni. Pe lingă mine treceau vagoa- 
ne cu „tigri“, unii dintre soldaţi deschiseseră 
cutii de conserve de cîte un kilogram, îşi su- 
flecaseră mîinile și înfigeau briceagul în nişte 
bucăţoaie de carne pe care le aruncau în gură, 
alţi, cu automatele pe genunchi, îşi bălăngă- 
neau cizmele, de parcă şi-ar fi clătit picioarele 
într-un riu. Fiecare vagon care trece îmi dă 
fiori, simt că fundul meu poate oricînd servi 
drept ţintă. | 
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Ultimul vagon era deschis, se vedeau nişte 
ciorapi negri de damă, erau probabil ai suro- 
rilor de la spitalul de campanie. Mă aflam 
încă în bătaia armelor germane, a revolvere- 
lor şi automatelor, cu nemţii nu puteai să știi 
niciodată, acum îmi dădeam seama. Pe doam- 
na Karâskovă, vecina noastră, nemții au ares- 
tat-o încă din 1940, acasă s-a întors abia anul 
trecut, pe la Crăciun, a făcut puşcăria la Pet- 
kârna, unde o puseseră să șteargă sîngele 
după execuţii, patru ani de zile a șters singe, 
călăul-şef, nimic de zis, a fost foarte cumse- 
cade cu ea, îi dădea mereu șuncă, o ruga să-i 
cînte Ochi negri, de ce plîngeţi? şi vorbea cu 
ea numai cu „,binevoiţi“ şi „vă rog“. Apoi, 
dintr-o dată, i-au dat drumul acasă, definitiv, 
ba i-au mai trimis și o scrisoare prin care îşi 
cereau scuze. Doar atit că la pușcărie doamna 
Karâskovă s-a scrîntit. Cu mare greutate i s-a 
găsit de lucru la depou, unde i s-a pus un bi- 
don cu ulei în mină, sarcina ei fiind să ungă 
și să şteargă lagărele locomotivelor. 

Mă apropii de curba liniei. De departe văd 
înălțindu-se spre cer cele douăsprezece picioa- 
re de cai morţi, ca stilpii din cripta de la Sta- 
râ Boleslav. Îmi aduc aminte de Mâsa, de îm- 
prejurările în care ne-am cunoscut, pe vremea 
cînd eram ucenic la meşterul de linie, care 
ne-a dat două căldări cu vopsea roşie trimi- 
țîindu-ne să vopsim tot gardul ce împrejmuia 
atelierele. Mâsa a început la calea ferată ca 
și mine, stăteam faţă-n faţă, între noi era un 
gard înalt de sîrmă, fiecare avea la picioare 
o căldare cu vopsea roșie, fiecare cîte o pensu- 
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lă şi ne-am apucat să vopsim gardul, fiecare 
pe partea lui, mereu faţă-n faţă, gardul avea 
în total patru kilometri, cinci luni de zile am 
stat nas în nas, timp în care ne-am spus to- 
tul, ne mai despărţea doar gardul. Într-o bună 
zi, după doi kilometri, am vopsit sirma cam 
pe la înălţimea gurii Mâsei și i-am spus c-o 
iubesc ; de cealaltă parte, ea a vopsit sirma 
întocmai şi mi-a spus că și ea mă iubeşte... 
şi m-a privit în ochi, iar eu, dat fiind că ne 
aflam în vale şi loboda era înaltă, am întins 
buzele și ne-am sărutat printre sîrme. Cînd 
am deschis ochii, fiecare aveam în jurul bu- 
zelor cîte un rotocol roşu. Am început să riî- 
dem şi de atunci am fost fericiţi. 

Ajungînd lîngă cai, mă așez pe burta unuia 
și îmi rezem capul de piciorul lui. Căpăţina 
altui cal mă privește ţintă, cu un ochi hol- 
bat, avînd aerul că a luat parte la toate emo- 
țiile prin care trecusem cu o clipă mai înainte. 

Am urcat scările micului hotel din Bys- 
trice de lîngă Benesov, la cotul scării lucra 
un zidar îmbrăcat în alb, făcea o gaură în pe- 
rete ca să fixeze un stingător, marca Mini- 
max ; era un om în vîrstă, dar avea un spate 
atît de lat că a trebuit să se întoarcă ca să 
pot trece, pe urmă s-a apucat să fluiere un 
vals din Contele de Luxemburg, am intrat în 
cameră, era după prînz, am scos două bricege, 
pe unul l-am fixat în scăunelul din baie, pe 
celălalt l-am pus alături de mine şi am înce- 
put să fluier valsul din Contele de Luxem- 
burg, m-am: dezbrăcat, am răsucit robinetul 
de apă caldă, pe urmă am rămas pe gînduri 
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și am crăpat încet ușa. Zidarul stătea de partea 
cealaltă a ușii, pe coridor, părea că şi el a căs- 
cat ușa ca să se uite la mine, să vadă ce fac, în- 
tocmai cum voiam și eu să mă uit la el. Am 
trintit ușa, am imtrat în cadă, a trebuit să mă 
așez foarte încet, așa era de fierbinte apa. La 
un moment dat am și șuierat de durere. Cu 
precauţie și stringind din dinţi, m-am băgat 
în apă. Am întins încheietura şi mi-am tăiat 
cu mîna dreaptă vinele de Ja mîna stîngă... 
pe urmă am izbit din toate puterile cu dreap- 
ta în lama briciului de pe scăunel. Am băgat 
mâinile în apă fierbinte. Mă uitam cum se 
scurge sîngele din mine, cum se înroşeşte apa, 
deşi şuviţele de sînge se vedeau încă distinct, 
de parcă cineva îmi trăgea din mină o fașă 
lungă și arcuită, ca într-un dans cu eșşarfe... 
Pe urmă, apa s-a îngroşat, s-a făcut ca vop- 
seaua cu care spoiam gardul şi în care puneam 
terpentină ... capul mi-a căzut într-o parte 
şi mi-a intrat în gură un fel de sirop de zmeu- 
Tă, un sirop uşor sărat... pe urmă am vă- 
zut nişte cercuri concentrice albastre și vio- 
lete, care se întindeau şi se stringeau ca nişte 
spirale colorate în mișcare... pe urmă o um- 
bră s-a aplecat peste mine şi am simţit pe 
obraz nişte ţepi de barbă nerasă. Era zidarul 
în alb. M-a pescuit ca pe un pește roşu cu 
aripioare roşii la încheieturile miîinilor. Mi-am 
lăsat capul pe bluza lui şi am auzit cum stin- 
geam cu faţa mea udă stropii de var de pe el. 
Acest miros de var este ultimul lucru de care 
îmi mai amintesc. 
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Stau pe calul mort, cu capul rezemat de 
piciorul îndreptat către cer, ţin mina pe pin- 
tenii flocoşi de la copite... şi privesc la un 
marfar care defilează prin faţa mea fluierînd 
plin de voioşie. Vagoanele cînd mă acoperă, 
cînd mă descoperă, ritmic. Mă trecu un fior 
şi: simţii cum îmi vine saliva în gură, da, îmi 
aduc aminte că începutul începuturilor se afla 
la unchiul Noneman de la Karlin, am dormit 
la el, era unchiul Mâsei, m-au culcat în ate- 
lierul fotografic şi m-au acoperit cu o pătură 
Şi pe deasupra mi-au mai pus şi pinza pe care 
era zugrăvită Praga şi un aeroplan zburînd 
deasupra orașului, decor pentru mușşteriii ce 
se fotografiau în chip de piloţi sau observa- 
tori, grupuri întregi de caraghioşi se fotogra- 
fiau pe aeroplan. În timpul nopții, cînd fami- 
lia Noneman s-a potolit, m-am pomenit cu 
Mâsa, s-a furişat sub pinza cu aeroplanul şi 
m-a mingiiat, se înghesuise toată în mine, am 
miîngiiat-o şi eu, m-am purtat ca un bărbat 
pină în clipa cînd a trebuit s-o şi dovedesc, 
dar dintr-o dată m-am fleșcăit și amin. Mâsa 
a încercat să mă ciupească, dar eu eram mort, 
paralizie la membrele inferioare şi superioa- 
re... Peste o oră, Mâsa a plecat şi s-a dus 
la mătușă-sa... Dimineaţa nici n-am mai în- 
drăznit s-o privesc, am stat înlemnit și m-am 
uitat la Clienţi cum se ascundeau după pinza 
care fusese martora tristului eveniment din 
timpul nopţii ; unii clienţi se urcau pe scaun, 
alţii pe o scară dublă şi unchiul Noneman le 
punea în mînă fie o sticlă, fie o pilnie, pe ur- 
mă băga capul pe sub fusta aparatului, ridica 
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mina şi dădea un semnal, parcă era un sem- 
nal adresat unei orchestre, ieșea de sub fustă 
și în cinci minute aducea radios pozele, pen- 
tru că pe firmă stătea scris cu litere de-o 
șchioapă : Ezxecutăm în cinci minute. Toată di- 
mineaţa a fost un du-te-vino permanent. Către 
prînz au venit şi doi soldaţi germani. În mo- 
mentul în care s-au urcat, unul pe scaun, ce- 
lălalt pe scară, iar domnul Noneman a întins 
pinza cu aeroplanul şi Praga, a răsunat o bu- 
buitură puternică, suflul exploziei a năvălit 
în atelier, a rupt pinza și i-a trîntit la pămînt 
pe cei doi soldaţi. Unchiul, care își pusese 
fusta aparatului în cap, s-a dus şi el de-a dura. 
Dar asta n-a fost nimic. Abia pe urmă ne-am 
trezit cu un curent nemaipomenit care a do- 
boriît peretele atelierului, i-a luat pe sus pe 
soldaţi, pe unchiul Noneman, apoi pe Mâsa şi 
pe mătușă-sa care zburau prin aer încercînd 
cu disperare şi fără succes să-şi tragă fustele 
în jos, părul li se despletise şi flutura, acope- 
rind parcă toată bolta cerului. Pe urmă am 
căzut pe o pajiște unde am mai sărit de vreo 


cîteva ori în sus ca nişte mingi... În urma 
noastră a sosit şi firma pe care stătea scris: 
Executăm în cinci minute... Pe strada prin- 


cipală au trecut în fugă cîțiva oameni, după 
care s-a lăsat liniştea. Abia mai tirziu au în- 
ceput să vuiască sirenele, au trecut cîteva sal- 
vări, apoi, şi-au făcut apariţia niște oameni 
care rideau ca proştii, rideau într-una şi se dă- 
deau cu fundul de pămînt, se trînteau pe iar- 
bă tăvălindu-se de rîs... În sfîrşit a venit un 
individ care a arătat cu degetul în direcţia 
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Vysodany şi a zis: A fost un bombardament 
cumplit ! Pe urmă s-a uitat la firma trîntită 
jos şi a citit cu glas tare, dar cu alt înţeles 
inscripţia : Executăm în cinci minute. 


x 


Trec pe sub barieră. Pe linia a cincea se 
află niște vagoane de persoane. Toată garni- 
tura e ciuruită. Citesc inscripţia de pe primul 
vagon : destinaţia, atelierele, -depoul Krakow. 
E opera partizanilor care fac varză trenurile 
germane în imediata apropiere a frontului. 
Nici un vagon nu mai are geamuri, toate sînt 
găurite de gloanţe, pereţii de tablă poartă au- 
tografele armelor grele, sînt zdrobiţi de gre- 
nade, de obuze de tunuri ușoare, sau de gre- 
nade antitanc. E un model de vagoane care 
fusese de mult scos din circulaţie. Fiecare 
compartiment are uşa lui de o parte şi de alta 
a vagonului şi pe toată întinderea vagonului 
se află. o scară lungă. Aproape la fiecare uşă 
sint urme de sînge. Mă uit prin compartimente 
și peste tot e la fel. Pe jos, cioburi de sticlă, 
cuie, nasturi smulşi de la vestoanele militare, 
indispensabili plini de sînge, o batistă îmbi- 
bată de sînge, figuri de şah împrăştiate, car- 
tonul de la jocul „Omule, nu te supăra!“, o 
oglindă rotundă, o muzicuţă de gură, scrisori 
acoperite de zăpadă, un bandaj lung şi o min- 
ge de copil în dungi colorate. Ridic o scrisoare 
purntîind amprenta unui bocanc militar cu mul- 
te ţinte. Mein lieber Schnucki-Pucki ! aşa în- 
cepe «epistola şi se încheie cu: Deine Luise. 
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Precum şi cu urmele unor buze de fată. Din- 
tr-un colţ se hlizeşte la mine o gheată cu și- 
retul desfăcut și limba scoasă. Iată și doi corbi 
morţi. Cînd m-am întors de la spital au fost 
niște geruri cumplite. În păduricea de lingă 
tirgușorul nostru, unde îşi dădeau întşlnire 
stoluri întregi de ciori și de corbi, copacii erau 
înţesaţi de aceste zburătoare cernite. care scli- 
peau în razele îngheţate ale soarelui de amia- 
ză. Cînd m-am apropiat de pădure, am văzut 
mii de păsări pe jos, erau împrăștiate ca nişte 
prune răscoapte de Bosnia în jurul fiecărui. 
copac... Nu numai cele de pe jos erau moar- 
te, ci şi cele din ramuri. Degeraseră în somn. 
Am lovit cu piciorul în tulpina unui copac şi 
din crengile lui a început să cadă promoroacă 
şi păsări moarte, cîteva mi-au căzut pe umeri, 
dar erau uşoare ca fulgul, parcă s-ar fi scu- 
turat peste mine un nor de bascuri negre. 
Sar de pe scara ultimului vagon şi îmi arunc 
ochii în birou. Domnul Hubicka dormea, cu 
picioarele pe masă, mîinile încrucişate și băr- 
bia în piept. Asta făceam şi eu, şi eu ador- 
meam în timpul serviciului, cînd mă prindea 
somnul. Te apucă o poftă așa de mare să în- 
chizi ochii, că lucrul cel mai bun este să a- 
dormi cît mai repede. Dar somnul impiegaţi- 
lor în timpul serviciului este supravegheat 
de un sistem special de semnalizare. Trupul 
doarme profund, dar în căpăţina impiegatu- 
lui ceva anume stă mereu de veghe. E de ajuns 
să înceapă să ţăcăne telegraful ca impiegatul 
şă se ridice imediat, să mişte maneta și să co- 
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munice simbolul staţiei. Pe urmă se culcă şi 
adoarme iar tun, dar cînd panglica de hîrtie 
albă a telegrafului se termină, impiegatul se 
trezeşte, dă semnalul că a recepționat, con- 
semnează simbolul staţiei sale cu ajutorul unei 
chei,„opreşte aparatul și se culcă din nou. Un 
bun impiegat așază semaforul în poziţia „li- 
ber“ și adoarme, dar aude pașii care se apro- 
pie, aude pufăitul locomotivei intrate pe o 1i- 
nie izolată, deși în blocul automat din biroul 
mişcării se iscă doar un clinchet uşor ca de 
linguriţă scăpată în ceaşșca de cafea. Impie- 
gatul se trezeşte și manevrează semaforul. 

Pe scară răsună bocănit de pași. Era șeful. 
Impiegatul îşi luă picioarele de pe masă și se 
ridică în picioare. Şeful era într-o uniformă 
veche, probabil că iar se ducea să curețe co- 
tețul porumbeilor. Mînecile și pantalonii erau 
albi de găinaţ de porumbel. 

Intru şi eu în birou. 

— Impiegatul Hrma Milos se prezintă la 
slujbă ! raportez. 

Sar amîndoi la mine, îmi strîng mîna și mă 
bat pe umăr. Șeful are lacrimi în ochi. 

— Ce ţi-am spus eu, Milo3? Te-am preve- 
nit să fii mai cu băgare de seamă. Îţi 
atrag încă o dată atenţia, zise răsucindu-se 
şi arătind cu degetul la iscălitura de pe ordo- 
nanță, că împuternicitul german Danko în 
persoană a declarat la Hradec că nu va ezita 
nici un moment și că va ordona împușcarea 
unor impiegaţi cehi! încheie dînd mustrător' 
din cap. Un porumbel, care se zbenguia pe 
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peron, ginguri şi, cît ai bate din palme, la ușa 
biroului se strinse un piîlc de porumbei. 

În staţie intră un marfar. Șeful ieşi pe pe- 
ron. Porumbeii se ridicară în aer, apoi înce- 
pură să i se aşeze pe umeri, pe cap, şeful sa 
văzu silit să întindă braţele ca să-i poată găz- 
dui pe toţi. Arăta ca o statuie din mijlocul 
unei piețe. Era încîntat că mecanicul şi toată 
echipa lui se uită la el. Superiorul nostru se 
plimba tacticos cu păsările sale care filfiiau 
din aripi ca să nu cadă. 

— Ne-au dat un cărbune nenorocit, zise 
mecanicul, acum e a doua oară că trebuie să 
facem presiune. 

— Tot mai pictezi, dom'le mecanic ? întrebă 
impiegatul nostru. 

— Tot, răspunse mecanicul. Acum lucrez la 
un peisaj marin. Şeful vostru ar fi bun de 
dus la circ cu porumbeii lui! 

— La variâte Cartof, preciză impiegatul. Şi 
zici că te-ai apucat de pictat marea ? 

Stau pe peron şi mă uit la mecanic, la echi- 
pa lui, la fochist şi îmi dau seama fără greu- 
tate că făcuseră oprire la noi numai ca să-l 
vadă pe impiegatul Hubicka şi să se convingă 
dacă se vede pe el de ce e în stare, dacă e 
adevărat ce vorbeşte lumea că în timpul turei 
de noapte ar fi ridicat fusta telegrafistei și 
i-ar fi aplicat pe fund ştampilele staţiei. 

— Da, pictez marea, zise mecanicul privin- 
du-l pe impiegat cu nişte ochi plini de admi- 
raţie, măresc un peisaj după o ilustrată. 
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— Dar după natură nimic? întrebă imple- 
gatul. 

— Lasă-mă în pace cu natura, în natură 
toate se mișcă prea repede, strigă mecanicul 
arătînd spre căruciorul de bagaje şi făcînd cu 
ochiuj. Toată lumea izbucni în riîs. Dacă aş 
lucra după natură, ar trebui să fac totul mai 
mic. O singură dată am vrut să mă iau după 
natură, am împrumutat o vulpe împăiată de 
la școală, am băgat-o în pădurice printre frun- 
ze, dar nici n-am început bine s-o schiţez că 
au apărut două javre de cîini şi mi-au făcut-o 
prai! M-a costat trei sute de coroane! Nu 
vreau să mai aud de natură! 

În timpul acesta domnul Hubitka privea 
cerul albastru și ce vedea el cred că vedeam 
și eu: pe toată întinderea bolţii cereşti era 
o Zdenitka mare, telegrafista noastră, impie- 
gatul îi ridica fusta cu delicateţe, apoi lua 
ștampilele și le aplica pe rînd pe fundul tele- 
grafistei ... Toţi însoțitorii trenului, toată 
echipa de pe locomotivă se uită la cer și am 
impresia că toţi văd acolo unul şi acelaşi lu- 
cru, frumosul eveniment pentru care se opri- 
seră pretextîind că fac presiune la cazan. 

După ce se săturară de privit cerul albas- 
tru, întoarseră nişte ochi uimiţi către impie- 
gatul care li se păru dintr-o dată neobişnuit 
de frumos. li ședeau bine chiar şi ridurile de 
la gură, chiar şi picioarele strimbe. Am un 
moment de clarviziune şi înţeleg dintr-o dată 
că domnul impiegat are un farmec al lui care 
le zăpăcește pe femei. 
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— Ştii cum fac marea după ilustrată? în- 
trebă mecanicul. Scindura pe care pictez o 
bag într-o menghină, fixez ilustrata cu un 
ac şi încep să lucrez. Dar nu ştiu de ce nu-mi 
merge mîna, nu-mi ies valurile aşa cum ar 
trebui, marea aia straşnică, exact cum e pe 
ilustrată. 

— Domnule Knize, pune şi ilustrata în 
menghină lingă scîndură... pe urmă ia pensu- 
la şi fă peste valurile de pe ilustrată uite 
aşa... şi o ţii într-una, pină ţi se învaţă mi- 
na... pe urmă începi să faci niște valuri din 
ce în ce mai mari și cînd ajungi să le faci atît 
cît îţi trebuie, nu le mai faci în aer, ci le tre- 
ci direct pe scîndură. 

— — Eşti plin de idei, dom'le, se minună me- 
canicul. 

Mă reped în biroul mişcării ca să răspund 
la telefon. Îl aud pe șef cum își ocărăște pă- 
rintește porumbeii. Se băgase cu ei în coteţ. 
Aș vrea să mă ascund o dată în coteţ și să mă 
uit ce face şeful acolo. Uneori am impresia 
că porumbeii chicotesc, că şeful de gară le 
explică ceva, ba chiar că înhaţă cîte un po- 
rumbel neascultător şi-l pocneşte peste coa- 
dă... Ţin receptorul de bachelită la ureche 
şi mă uit la grupul de oameni de pe peron, 
luminaţi de razele soarelui, mecanicul se aple- 
case spre impiegat şi îi şoptea ceva la ureche, 
pe urmă îmi îndrept privirile către vagoanele 
de cărbune și tresar. Dintr-un vagon ieşeau 
coarnele unei vite, cîteva dobitoace își în- 
tindeau gîturile și întorceau spre peron niște 
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ochi plini de curiozitate şi de tristeţe. Aproa- 
pe fiecare vagon avea podeaua spartă şi prin 
crăpături atîrnau picioare de vită, jupuite, în- 
țepenite şi învineţite... Dar mie nu-mi plă- 
cea să văd aşa ceva, nu suportam. Cind se 
transportau viței flămînzi şi trenurile făceau 
oprire în staţia noastră, eu le întindeam dege- 
tele ca să mi le sugă. Nu, nu-mi plăcea! Nu 
suportam să văd pe măcelari cum cărau iezii 
legaţi de picioare şi aproape morţi, nu supor- 
tam, vai, vagoanele etajate care transportau 
prin ger porci pentru abatoarele pragheze, 
porci înghesuiți unul în celălalt, temindu-se 
să facă cea mai mică mişcare ca să nu fugă 
căldura dintre ei, purcei cu picioruşele înghe- 
țate şi copite de porțelan. Cum ar fi putut 
să-mi placă așa ceva? Nici chiar vara, cînd 
erau transportaţi pe zile cu mare zăpușeală, 
tocmai din Ungaria, cîte un tren întreg de 
porci cu riturile căscate, semănînd cu niște pă- 
sări care mureau de sete... 
les repede din birou. 


— De unde vine garnitura asta? îl întreb 
pe şeful de tren. 


— De pe front, de zece zile sînt animalele 
astea pe drum, îmi răspunde cu amărăciune 
mecanicul. 

Mă caţăr pe platforma unui vagon şi mă 
uit înăuntru. Toate vitele erau răpciugoase, 
citeva muriseră, la fundul unei vaci atirna un 
vițel mort şi intrat în putrefacție... Pretu- 
tindeni numai perechi de ochi plini de mute 
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reproșuri, ochi chinuiţi care îmi inspirau o 
nețărmurită milă. Un tren întreg de ochi plini 
de mute reproşuri. Nu mai pot să rabd și 
strig : 

— Nemţii sînt nişte porci ! 

Șeful de tren dă din mină şi zice tare: 

— Porci e puţin spus! Ultimele trei vagoa- 
ne sînt pline cu oi aproape moarte... De îoa- 
me și-au păscut blănile ! 

— Acum avem presiune, zise mecanicul 
după care adăogă cu voce'scăzută: Aţi auzit ? 
Azi-noapte, lîngă Jihlava, partizanii au arun- 
cat în aer un tren cu prioritate cu atita dibă- 
cie, că s-a răsturnat într-o prăpastie. După 
aia, au dărimat și podul peste tren. 

Cu acestea mecanicul se urcă în locomoti- 
vă, smuci de manivelă şi marfarul se urni, tră- 
gînd după el vagoanele cu ochi de vaci, cu 
picioare spinzurate, jupuite, care se tirau miîn- 
jindu-se de traverse. În dosul depozitului de 
cereale, al liverpulului, se mai aflau încă două 
vagoane pe care le adusese în dimineața aceea 
o locomotivă-rachetă, vagoane destinate aba- 
toarelor din Praga. 

Mai tîrziu au trecut două garnituri militare 
cu prioritate, încărcate cu tancuri, cu „tigri“, 
însoţite fiecare de cîte un comandant militar 
pe locomotivă, probabil ca urmare a opera- 
țiunilor organizate de partizani în zona Ji- 
hlava. Dinspre sat se apropia o turmă de vaci 
bălțate. Animalele se împotriveau și, ca să le 
facă să meargă mai repede, văcarii le răsu- 
ceau cozile. O vacă disperată se culcase în 


319 


mijlocul drumului. Băieţii îi viriseră sub coa- 
dă un șomoiog de paie şi îi dăduseră foc. Din 
direcţia conacului venea o căruţă, caii se opin- 
teau din răsputeri în șleauri, fiindcă de că- 
ruţă era legat un taur cu pielea de pe genun- 
chi sfiîșiată și cu nările rupte, cum se smul- 
sese din belciug. Îl legaseră de coarne şi îl 
trăgeau cu căruţa. Probabil că prea tirziu îşi 
dăduse seama bietul animal că fata de la grajd 
îl dăduse pe mina măcelarilor .printr-o trăda- 
re, că îl ademenise cu mirosul fustei ei, cu 
care era deprins și după care s-ar fi dus 
pînă la capătul lumii. Căruţa îl tîra acum pe 
drumul cu zăpadă fleşcăită și genunchii lui 
însîngeraţi lăsau în urmă două diîre roşii. 

— (Milos, zise impiegatul Hubicka, întor- 
cîndu-se către mine şi ridicîndu-mi  bărbia, 
n-am să uit niciodată de chestia cu locomoti- 
va esesiştilor. i-ai primejduit viaţa pentru 
mine. 

Se auzi din nou ţirîitul telefonului. 

— Nemţii sînt niște porci, repet eu. 

Ridic receptorul. Ascult şi mă sperii. 

— Domnule impiegat, ne-a căzut un braţ 
de la semafor ! 

— Îl pusesem pe trecere liberă, nu știi pen- 
tru ce? mă întreabă el. 

— Pentru o rachetă rapidă. 

— Asta-i prost, zice. 

— Domnule impiegat, mă reped eu cu bici- 
cleta să ţin braţul cu mîna, mă ofer eu. Plec. 
O apuc pe poteca de lîngă liverpul în direcția 
semaforului, mă caţăr pe scoabe, încalec fe- 
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linarul şi ridic braţul de avertizare exact în 
clipa cînd își face apariţia locomotiva umui tren 
rapid care ducea pe front mîncare şi băubură 
pentru ofiteri, şi scrisori, un tren-rachetă itine- 
rat prim. gări anume, unde aceste trenuri cu 
prioritate aveau trecere liberă. Mecanicul tre- 
sări cînd mă văzu pe semafor, eu însă îmi sco- 
sei lanterna și semnalizai cu verde, „liber“, 
mecanicul acceleră şi locomotiva  marfarului 
trecu precum iun fulger pe lîngă mine; eram 
înecat în fum, abia după o clipă îl zării pe im- 
piegat stînd pe peron şi uitîndu-se la vagoanele 
ce fugeau ca nălucile, locomotiva învolbura ză- 
pada și trăgea volbura în urma ei, în spatele 
ultimului vagon era o adevărată furtună de ză- 
padă, hirtii şi frunze... 

Sosi, în sfîrşit, şi prima pauză. Îmi încăl- 
zeso supa pe sobă într-un castronaș albastru, 
pun semaforul pe verde pentru o drezină cu 
motor, impiegatul îşi suie picioarele pe masa 
telegrafului și începe să-și plimbe privirile 
pe cerul albastru. 

— Cine vine cu drezina ? mă întreabă el. 

— Controlorul de linie, îi răspund meste- 
cînd în castronaș. În aceeaşi clipă ușa se des- 
chise fără zgomot şi zării pe cineva intrând, 
văzui niște pantaloni cenușii, ghete lustruite 
și un palton. 

— Vă distraţi bine pe-aici, zise noul venit. 

— Nu-i așa? răspunsei, sorbind netulburat 
din supă, în timp ce domnul impiegat Hubicka 
continua să-și ţină picioarele pe masă şi să 
admire albastrul cerului. 
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— Ştiţi cine sînt eu? întrebă noul venit. 

— Știu, zic eu, aţi venit să luaţi foile de 
drum, sînteți de la vite. 

— Vom vedea, zise noul venit. Unde-i șe- 
ful gării ? | 

— La porumbei, zic. 

În clipa aceea noul venit scoase un urlet 
înspăimintător. 

— O fi unde ziceţi, dar ştiţi cine sînt eu? 
ne interogă el din nou şi tot el îşi răspunse: 
Eu sînt Slusny! 

Eu îl cunoșşteam, auzisem pe şefii de gări 
și pe impiegaţi vorbind de el. Numai cînd 
rosteau numele lui Slusny se cutremurau. Sar 
în sus cu castronul şi lingura într-o mînă şi 
cu cealaltă îi trag un salut şi raportez: 

— Elevul Hrma la datorie! 

— Lasă castronul din mînă! urlă domnul 
de la direcție, izbind în vasul albastru şi trîn- 
tindu-l pe podea, unde îi mai trase şi un pi- 
cior, trimițîndu-l cu mare hărmălaie drept 
sub dulap. Eu stăteam smirna cu mîna la 
chipiu, în timp ce domnul impiegat continua; 
să șadă liniştit pe scaun cu picioarele pe 
masă, de parcă ar fi înlemnit în poziția aceea 
de frica domnului de la direcţie. Tocmai 
atunci trecu pe sub geam umbra şefului nos- 
tru care intră în birou în halul în care era, 
așa cum ieşise din coteţ, cu capul gol. Îşi duse 
mîna la tîmplă și dădu raportul. 

— Pe loc repaos, zise inspectorul cu voce 
scăzută. Pe urmă începu să privească cu multă 
atenţie vestonul ponosit al șefului nostru, plin 
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cu găinaţ de porumbel, se arătă preocupat de 
unicul nasture care mai atîrna de veston, dădu 
ocol şefului pentru a-i admira pantalonii 
ajunşi într-o stare jalnică. 

— Eu gindeam... începu şeftul. 

— Și dumnealui gîndeşte ? mă întrebă încet 
inspectorul. 

— Da, zisei. 

— Da? se miră inspectorul. Dar știți dum- 
neavoastră, domnilor, că eu personal l-am pro- 
pus pe dumnealui să fie avansat inspector? 

Ridicai din umeri. 

— Ascultă, domnule, ai vrut să ajungi in- 
spector ? se adresă el șefului de gară deasupra 
căruia plutea un fulg de porumbel. 

— Am vrut, oftă şeful de gară. Fulgul dansa 
acum deasupra frunţii lui. 

— Dar ce-ai zice să te duci matale să paşti 
giştele ? | 

— N-aş vrea, murmură şeful. Fulgul se 
înălţă în aer, ca un alb semn de întrebare. 

— Despre asta o să stăm de vorbă la Hra- 
dec. O staţie reuşită, n-am ce zice! urlă in- 
spectorul, măturînd cu mina picioarelor im-- 
piegatului de pe masă. Știţi cine se află în 
drezină ? O comisie care urmează să hotăras- 
că dacă acest domn trebuie să fie acuzat de 
crima de îngrădire a libertăţii personale... sau 
să primească numai o sancţiune disciplinară ! 
Spunind acesta, îi arătă cu degetul pe im- 
piegatul Hubicka. 

Șeful gării deschise uşa de la biroul său, 
întinzind mîna spre frumosul covor persan cu 
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flori roşii şi albastre, spre biroul de mahon, 
spre palmierul care îşi desfăcea frunzele ca 
niște umbreluţe, spre măsuţa de fumat şi ta- 
buretele turcești, dar inspectorul refuză cu o 
mișcare a capului. 

— Cum e turcul-şi pistolul, zişe. 

În momentul acela intră consilierul Zedni- 
cek, care aducea cu el o servietă cu documente. 
Întinse pe masa telegrafului fotografiile cu 
toate ștampilele imprimate pe fundul domni- 
şoarei Zidenka Svată, telegrafista. Şeful gării 
îi imploră să-i îngăduie să se schimbe, să-și 
pună uniforma de gală, dar inspectorul Slusny 
îi interzise şi îl puse să scrie procesul-ver- 
bal. Pe urmă intră şi Zdenicka, mai-mai să n-o 
recunosc, ştampilele şi scandalul parcă o înăl- 
ţaseră, era parcă mai frumoasă, ochii mai 
adinci. Îmi veni ameţeală cînd îmi dădu mîna 
și mi se hlizi în ochi, cînd îmi spuse că pro- 
babil o să intre la cinematografie, că ăia de 
la filme au și pus ochii pe ea. Zednicek, consi- 
lierul, întîi de toate întinse pe masă harta 
Europei pentru ca, drept introducere, să ex- 
pună situaţia militară a armatelor germane. 
Despăturind harta, apărură pe ea niște găuri. 
Găurile erau o consecinţă a faptului că dom- 
nul consilier purta harta în buzunar şi astfel 
se uzase pe la colţurile îndoite. Fiecare gaură 
era mare cit o întreagă Elveţie. Zednicek 
începu expunerea asupra situaţiei militare din 
Carpaţi unde lupta armata a cincea de sub 
comanda lui von Mansfeld, armată în care se 
afla şi fiul său Brfetislav Zednicek ; pe hartă 
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insă armata a cincea se găsea mereu într-o 
gaură, de o săptămină intrase în ea și nu reu- 
șea cu nici un chip să iasă de acolo, din punga 
în care se bătea fiul lui Zednicek, care, întoc- 
mai ca tatăl său, nici nu ştia ca lumea nem- 
ţeşte, dar se declarase neamţ înlăturînd din 
nume un accent şi o pălărie!. Consilierul 
Zednicek vorbea cu zel şi făcea niște cercuri 
pe mica hartă, nişte cercuri mari cât Marea 
Neagră, cercurile fiind pungi pe cale de a îi 
realizate de armata germană pentru a prinde 
în ele armatele inamice. Consilierul Zednicek 
însemna cu creionul mișcările trupelor ger- 
mane din Asia Mică şi Africa unde le pregătise 
cîte o pungă şi armatelor engleze. Pe urmă, 
trecînd prin Spania, căzu în spatele armatelor 
americane. În sfîrșit, ajunse la situaţia din 
Proteotorat?, unde se declarase mobilizarea ge- 
nerală care se reflecta în măsuri ca: simplifi- 
carea învăţămîntului, închiderea muzeelor şi 
expozițiilor, suspendarea unor trenuri şi per- 
misiunea de a se face sport numai în zilele de 
duminică. 

— E fundul dumitale? întrebă el arătînd 
telegrafistei fotografia. 

— Este, zise ea zimbind. 

— Cine ţi-a imprimat ştampilele în acest 
loc ? întrebă consilierul Zednicek. Șeful gării 
consemna interogatoriul în procesul-verbal. 


1 Conform ortografiei cehe se scrie Zednitek. 
2 Sub ocupaţia germană (1939—1945), Cehia și Moravia se 
numeau Protectorat. 
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— Domnule impiegat Hubicka, zise ea. 

— Spune-ne, deci, Zdenka Svată, cum s-au 
petrecut lucrurile, o invită domnul consilier. 

— Eram amândoi de servici în tura de noap- 
te, pe la miezul nopţii îmi făceam manichiura, 
nu treceau nici un fel de trenuri şi ne plicti- 
seam, relată Zdenka uitîndu-se în tavan. 

— Mai rar, se rugă şeful gării. 

— Pe urmă domnul impiegat mi-a -zis... 
hai să jucăm gajuri... cioara zboară, mina 
zboară, piciorul zboară... eu am pierdut la joc 
mai întîi pantofii, apoi chiloţii, povestea tele- 
grafista, urmărind cu privirile mişcarea creio- 
nului cu care şeful gării nota declaraţia ei. 
„_— Şi cine ţi-a dat jos chiloţii? se interesă 
consilierul. 

— Domnul impiegat Hubicka, răspunse ea 
rizând. i 

Impiegatul stătea pe scaun, picior peste 
picior, cu chipiul pe genunchi, cu chelia stră- 
lucitoare, funcţionarii de la direcţia din Hra- 
dec se uitară la ea, apoi la frumoasa telegra- 
fistă, oftară şi dădură nedumeriţi din cap, după 
care, cu un interes sporit, continuară să pă- 
trundă tot mai adînc în acest caz din care vo- 
iau să extragă baza faptică pentru crima de 
îngrădire a libertăţii personale. În acest timp 
eu ţineam tot serviciul, puneam semaforul în 
poziţia „liber“, pe urmă iar în poziţia „stai“, 
simţeam cum impiegatul urmărește toate tre- 
nurile care treceau prin gară, cum mă supra- 
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veghează ; impiegatul Hubicka devenise idealul 
meu încă de pe vremea cînd eram la Dobro- 
vice, unde mă instruia el. Parcă îl văd aran- 
jînd cu o mînă o încrucişare de trenuri, iar 
cu cealaltă telegrafiind la vreo staţie. Şi iată-l 
acum judecat ca un hoţ de cai: simţeam că 
atît inspectorul cît și consilierul Zednicek, că 
amândoi acești funcţionari, ar fi poftit să-i 
facă telegrafistei ce i-a făcut și impiegatul 
Hubicka, numai că erau prea laşi, ca toţi cei- 
lalţi, prea fricoşi; doar domnul Hubicka nu 
se temea niciodată, impiegatul nostru, care se 
desfăta acum în toată strălucirea gloriei sale. 

— Domnişoară Zdenka Svată, te rog să fii 
atentă şi să-mi răspunzi, zise consilierul ridi- 
cîndu-se. Înainte de a te aşeza pe masa tele- 
grafului, impiegatul n-a făcut cumva presiuni 
asupra dumitale ? Nu te-a amenințat ? Nu te-a 
împins cu forţa ? 

— Da de unde! Singură. Eu singură m-am 
întins... mi-a venit chef să mă întind pe masă 
și să aştept să văd ce-o să-mi facă... zise 
rizind telegrafista. | 

— „să văd ce-o să-mi facă... repetă șeful în 
şoaptă scriind. 

Mă reped pe peron. Pe linia principală tre- 
cea un nou tren cu prioritate, băieţi tineri, 
întinşi pe tancuri, se prăjeau la soare, erau 
cam de vîrsta mea, unii poate chiar mai tineri, 
se jucau cu un balon verde, alţii cîntau Ich 
hab mein Herz in Heidelberg verloren i, dar, 


i Mi-am pierdut inima la Heidelberg (germ.). 
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cînd trecură pe lingă trenul cel ciuruit de pe 
linia a cincea, încremeniră, pe măsură ce se 
apropiau de vagoanele găurite, care urmau să 
nimerească în atelierele de reparaţie, rămâneau 
ca trăsniţi, chiar şi bucătarii încetau să mai 
curețe cartoii, era sigur că acești soldaţi au 
văzut acasă la ei lucruri şi mai rele, oraşe, 
cămine dărîmate, mormane de morți, dar poate, 
cumva, priveliștea asta îi luase pe neașteptate... 

Intru în birou şi raportez trecerea trenului. 

Consilierul Zednicek stătea lîngă fereastră. 

— Cu trenul ăsta călătoresc speranțele 
noastre. Tineretul nostru. Se duce să lupte 
pentru o Europă liberă. Şi voi, ăştia de aici? 
Voi puneţi ştampile pe fundurile telegrafiste- 
lor ! zise el, apoi se întoarse la masă, se uită 
la fotografii şi le aruncă cu scâîrbă. 

— Bineînţeles, mormăi, n-a ieşit figura... 
nu-i vorba de îngrădirea libertăţii... în schimb 
e o ponegrire a limbii germane, a limbii ofi- 
ciale ! Se ridică și izbi cu pumnul în masă. 
Jumătate din ştampile au pe el cuvinte germa- 
ne! E o profanare! 

les pe peron şi dau liber unui tren-spital, 
care venea de pe front, o garnitură de accele- 
rat transformată în spital. La acest spital 
mobil, la care mă uitam, lucrul cel mai ciudat 
erau ochii oamenilor, ochii răniților, părea 
că durerea pe care o provocaseră altora, ca şi 
durerea care le-o provocaseră alții lor,. făcuse 
din ei altfel de oameni, nemţii ăștia erau mai 
simpatici decît ceilalţi, care mergeau în direc- 
ție opusă; priveau cu toţii prin ferestre la 
peisajul fad, cu atita atenţie și candoare pue- 
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rilă, de parcă treceau prin rai, de parcă mica 
mea staţie ar fi fost o prăvălie cu bijuterii, 
priveau aşa cum privea impiegatul Hubicka 
bolta cerului. Chipurile lor galbene mă pri- 
veau şi pe mine cu acelaşi interes; unii stă- 
teau doar cu capul răsucit, alţii se ţineau de 
miînerele trapezoidale agăţate de tavane, pe 
unii îi sprijineau surorile de caritate, lazaretul 
gonea spre casă, numai paturi albe, mîini gal- 
bene crispate, chipuri galbene, ochi cu expre- 
sie infantilă. La coadă era un vagon deschis, 
două sanitare dezbrăcau un cadavru de îmbră- 
cămintea de spital, aruncîndu-l apoi peste o 
grămadă de alte cadavre înțepenite, ostaşi care 
muriseră pe drum... Lazaretul se îndepărtă, 
felinarul roşu de la ultimul vagon strălucea, 
zăngănea şi se legăna. 

— Cel mai nobil sînge din lume se varsă 
pentru voi, perora consilierul Zednicek stînd 
lîngă fereastră. Aţi văzut spitalul ? Şi voi fa- 
ceţi de-astea pe-aici! Am terminat! Scrie 
concluzia, domnule şef! Măsuri disciplinare 
contra impiegatului Hubicka Ladislav. 

Dădu scîrbit din mînă și ieși pe peron. Făcu 
semn să se apropie drezina. Zdenka se aşeză 
alături de inspector. 

Comunic plecarea drezinei și dau semnalul. 

— Ştiţi ce sînt cehii? întreabă înainte de 
plecare consilierul Zednicek.  Niște pușlamale 
care rîd ! 

Drezina înainta paralel cu trenul ciuruit 
de pe linia a cincea. Consilierul Zednicek se 
uita la acoperișurile sparte și la găurile de 
mitralieră. Şeful staţiei se urcă la etaj unde 


Pai 


329 


urlă şi bătu cu scaunul în podea pînă ce 
începu să cadă tencuiala de pe pereţii din 
birou. Țipa cît îl ţinea gura în luminator: 

— Mocirlă morală ! Ca în străvechea Sodo- 
mă ! Prostituţia se adăposteşte în cafenele, 
restaurante şi birouri sub ocrotirea poliţiei. 
Un bărbat a silit-o pe soţia lui să se prostitu- 
eze ! A ameninţat-o că dacă refuză să facă 
trotuarul îi taie copilul cu ferăstrăul. Tăierea 
coarnelor ! Scărmănarea fulgilor! Mai binesă 
bată ceasul judecății de apoi şi să se sfirșească 
odată ! 

Pe urmă începu iar să umble de colo-colo 
şi să dupăie din picioare ca să auzim noi, de 
jos, cât de mult suferă din cauza noastră. Abia 
peste o oră cobori şi intră în biroul său, îm- 
brăcat în uniforma de gală. Între timp, a fost 
urcat pe rampă şi ultimul taur, adus cu ca- 
mionul. În camion îl suiseră tot cu ajutorul 
unei muieri. Cînd au pornit la drum, taurul 
a început să facă prostii. Măcelarul i-a zis 
ajutorului său : Măi, Bohous, vita asta ne stri- 
că maşina, ia cuțitul şi scoate-i ochii. Bohous, 
ajutorul, care ne-a povestit pe urmă cum s-a 
întîmplat, s-a întors şi din două lovituri i-a 
înţepat ochii prin geamul din spatele cabinei. 
După asta taurul s-a făcut blind ca un mielu- 
șel, ne-a spus ajutorul Bohous în biroul nos- 
tru, he! he! he! he! cred că s-a săturat de 
viaţă. Cînd negustorul închise cu zgomot oblo- 
nul în urma animalului, se trezi şi şeful nos- 
tru. Pe pervazul ferestrei se jucau porumbeii 
lui, gungureau făcîndu-i plecăciuni, dar şeful 
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îi privea încruntat, dădea din cap, își tot băga 
degetul după gulerul cămășii, pe urmă căzu 
pe gînduri și deveni din ce în ce mai trist. 
Deschise dulapul, se uită la uniforma lui cea 
nouă, pe care n-apucase încă s-o îmbrace și 
pe care era deja cusută o stea de aur înconju- 
rată de paiete şi fir auriu, la fel cu ramura 
de tei de pe uniformele generalilor. 

Apoi nu se mai putu stăpîni, trecu ca vintul 
prin biroul mişcării, urcă la etaj, intră în bu- 
cătărie şi tună în gura luminatorului : 

— S-a dus dracului steaua de inspector! 

În sfîrşit, cînd părăsiră staţia și ultimele tre- 
nuri de persoane, cînd impiegatul Hubicka 
se instală iar pe peron ca să privească cerul 
albastru din pragul primăverii, unde vedea 
desigur scena care îi făcuse atita faimă în sec- 
torul Hradec Krâlove — pe un imens ecran 
albastru o vedea pe telegrafistă cum se lun- 
geşte, se vedea pe sine cum îi ridica fusta, 
cum, rînd pe rînd, apucă ştampilele, mari cât 
turlele bisericii, cum i le lipește de carnea 
moale de pe fund... Dar, dintr-o dată, se 
întoarse şi, trăgîndu-mă în nișa în care se 
aflau pîrghiile și manivelele de la semafoare, 
îmi spuse cu hotărîre: 

— Ascultă, Milos, mîine noapte iar sintem 
de servici împreună... Prin gara noastră o să 
treacă un tren de douăzeci și opt de vagoane 
încărcate cu muniţie, vagoane deschise, trece 
pe-aici la două după miezul nopţii. Între staţia 
noastră şi staţia vecină nu sînt nici dealuri şi 
nici case, aşa că tot trenul ar putea să-și ia 
zborul printre stele... 
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— Bine, bine, domnule impiegat, dar cum ? 

— O să primim la timp ce trebuie... 

— Unde se află trenul ? 

— Miine pleacă de la Tiebi€. 

— Acum e acum. Le arătăm noi prioritate. 
Nu-i aşa ? întrebai eu rizînd. Nişa se întune- 
că pentru o clipă. Pilcul de porumbei polonezi 
trecuse în zbor prin faţa noastră. 
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De la castel sosi ştirea că şeful gării este 
invitat de contele Kinsky la cină, că la ora 
şapte va veni administratorul grajdurilor boie- 
reşti să-l ia. Trag camuflajul și aprind lumina. 
În biroul şefului aprind o lampă cu fitil ro- 
tund şi abajur verde, deşi este curent electric. 
Eu și impiegatul Hubicka întîmpinăm trenu- 
rile care trec prin staţia noastră, făcîndu-le 
semn cu felinarul vende. Şeful își aduce haine- 
le de gală în birou, pantaloni gri, bluză vînă- 
torească şi pălărie de Schwarzenberg, cu pană 
de cocoş. Lăsase ușa crăpată ca să-l vedem 
cum se ferchezuieşte. Era tare fudul. Pe dru- 
mul dinspre castel se apropia administratorul, 
călare pe un cal alb, ducînd de căpăstru un 
alt cal alb. Stelele scînteiau pe boltă într-o 
noapte ca o baie de scântei. Zăpada îngheţată 
începea să sciîrțiie sub pingele. Lampa cea 
verde sfîrîia în biroul şefului, care înmărmu- 
rise uitîndu-se la chipul său din oglindă. Se 
pusese la punct, își trăsese mănușile şi îşi 
așezase pălăria cu pană de cocoș pe cap. Lampa 
arunca pe tavan un cerc alb și în jurul acestui 


332 


cerc se întindeau alte cercuri, care semănau 
cu coastele unui schelet. Bunica mea, la care 
mă duceam în vacanţă, avea o lampă la fel cu 
asta. Îmi plăcea să stau seara culcat în pat şi 
să mă uit la tavan, la umbrele din jurul cer- 
cului proiectat de lampa cu gaz şi, oricum aş 
fi privit, vedeam mereu pe tavan un schelet ; 
chiar dacă-mi trăgeam perna peste ochi, eu 
tot vedeam tavanul şi scheletul de pe el. 
Odată, cînd mă uitam la tavan, bunica a intrat 
cu niște lemne în poală pe care le-a răstur- 
nat lîngă sobă. Am sărit şi-am strigat: Au 
căzut mădularele scheletului ! 

Administratorul sosi la peron călare pe calul 
său alb, ducînd de căpăstru un alt cal alb, 
Erau aşa de albi bidiviii încât luminau ca o 
tufă de iasomie într-o noapte de vară. Șeful 
ieşi din birou și administratorul descălecă să-l 
ajute să se urce în șa. Şeful smuci de hățuri, 
înaintă în trap ușor către coteţul porumbeilor 
și le strigă: 

— Să faceţi nani! Fiţi fără grijă, mă întorc 
la voi. Şeful <e întoarce! Nani, nănică, pui- 
sorii tatii ! 

Porumbeii polonezi  gungureau, băteau cu 
aripile în grătarul de la intrare, în timp ce 
șeful se îndepărta însoţit de administrator. 
Traversară linia, cei doi bidivii bălani o luară 
la trap pe drumul de ţară, se auzea tropotul 
copitelor, caii se făcuseră una cu întinderea 
albă, şi siluetele negre ale șefului și adminis- 
tratorului rămăseseră suspendate caraghios în 
aer. 
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Impiegatul Hubitka scoase graficul trenuri- 
lor, înfășurat ca pînza sau mătasea în vig, îl 
întinse pe masă, se aplecă deasupra lui şi 
urmări traseul cu creionul. 

Dau la o parte perdeluţa verde de la ghișeu 
şi încep să vînd bilete. Din semiîntunericul să- 
lii de aşteptare răsăriră cîţiva călători care, 
după ce cumpărară bilete, se mistuiră în 
semiîntuneric. Nu le făcea nici o plăcere să 
iasă în ger şi încercau să citească pe faţa im- 
piegatului cam cînd ar putea să sosească per- 
sonalul așteptat. Uneori eram răutăcios cu ei. 
Cînd personalul mai avea o bună jumătate 
de ceas pînă să sosească, eu mă îmbrăcam, 
îmi ridicam gulerul și ieșeam pe peron, pre- 
făcîndu-mă că aştept trenul. Atunci călătorii 
se repezeau după mine, eu însă mă plimbam 
puţin, apoi lăsam felinarul lîngă linie şi mă 
întorceam în birou, iar călătorii, după ce le 
pătrundea frigul în oase, se retrăgeau și ei în 
sala de aşteptare pe lîngă sobe de unde îmi 
aruncau priviri duşmănoase. Şeful gării se fo- 
losea uneori de umbrele nopţii şi de camuflaj, 
își punea galoși de cauciuc şi începea să dea 
tîrcoale staţiei ca să vadă ce fac impiegații. 
O dată m-a prins dormind după miezul nop- 
ţii. Stăteam pe scaun cu bărbia în piept şi 
dormeam. Domnul șef se urcase pe bara din 
fața casei de bani şi se uita la mine peste per- 
deluța verde, pe urmă a ieşit tiptil pe peron, 
a deschis încet ușa, m-a privit o clipă, ca apoi 
să mă prindă de umăr și să mă zguduie, iar 
eu, ameţit de somn cum eram, mi-am închi- 
puit că sînt acasă, că e dimineaţă, de aceea 
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am întrebat : Cît e ceasul, tată ? Dar şeiul s-a 
răstit la mine : Ce tată, bă? Eu sînt șeful gă- 
rii, nu tac-tu! Şi acum te afli în timpul pro- 
gramului ! Ce tată! După aia mi-a trintit un 
raport la direcţia din Hradec şi m-am pome- 
nit c-o pleaşcă. Personalul tocmai intra în ga- 
ră. leşii pe peron cu călătorii buluc după mine. 
Pe scara celui de-al doilea vagon stătea Mâsa. 
Colierul ei alb strălucea în noapte, lampa îi 
atîrna pe piept, îşi legase cleștele de perto- 
rat bilete la încheietura miîinii, era curată ca 
întotdeauna ; chiar şi atunci cînd vopseam 
gardul din jurul atelierelor ea era mereu cu- 
rată, la sfîrșitul lucrului ca şi la începutul lui. 
Sări de pe scară, cînd întinse piciorul îi vă- 
zui pantofiorii negri și ciorapii albi, îi rideau 
gropiţele din obraji şi chipul ei strălucea în 
noaptea albastră, de parcă atunci şi-ar fi ter- 
minat de curăţat urechile cu colţul prosopu- 
lui. Îmi întinse un măr. Eu rămăsei locului 
cu felinarul într-o mînă şi cu mărul în cea- 
laltă, Mâsa se lipi de mine, mă luă în braţe, 
era mai puternică decît mine, obrajii îi miro- 
seau a lapte, se înghesuia în mine aşa de tare 
că simţeam cum mă încălzeşte lampa de la 
pieptul ei, flacăra mă frige pînă în inimă. 

„— Milo, Milos, îmi şopti ea, te iubesc, te 
iubesc mult, numai eu sînt de vină pentru 
tot ce s-a întimplat, le-am întrebat şi eu pe 
fete cum să fac, le-am întrebat pe-alea mai 
mari, o să fie bine, precis, acum ştiu ce tre- 
buie să fac... am aflat... 

Se trase de lîngă mine, scoase din buzunar 
mersul trenurilor, îl deschise și îmi dădu e 
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fotografie pe care n-am mai văzut-o niciodată, 
din pipăit simţeam că se umblase mult cu 
ea... Era chiar fotografia mea pe care i-o 
dădusem pe vremea cînd vopseam gardul, îo- 
tografia unui băieţaș în costum alb, de mari- 
nar, pe partea cealaltă era lipită o altă foto- 
grafie, am recunoscut imediat cine e lipit de 
mine, era fotografia din copilărie a Mâtei, îm- 
brăcată tot în bluză marinărească. Ambele 
poze erau tăiate în formă ovală. 

— Cînd mai vii pe la noi, Milos, cînd? în- 
trebă ea. 

— Poimiine, dacă vrei, răspunsei bîlbiin- 
du-mă. 

Sînt nevoit să dau semnalul toată lumea în 
vagoane, fiecare la locul lui. Conductoarele 
făcură semn că totul e gata. Ridicai felinarul 
cu lumina verde și trenul porni, Mâsa se lipi 
iar de mine, se lipi așa cum se lipiseră pro- 
babil cele două poze ale noastre, ca să poată 
ţine, mă sărută, apoi se agăţă de bară şi sări 
pe scara vagonului, lămpiţa albastră îi lumi- 
na pieptul, iar eu rămăsei mut de uimire pen- 
tru că mă simţeam bărbat adevărat, în defi- 
nitiv puteam să mă conving, de altfel aşa şi 
fac, întind mina şi mă pipăi, eram bărbat, dar 
cum s-a putut totuşi întîmpla că atunci cînd 
am ajuns la o adică cu Mâsa dintr-o dată am 
pălit ca o floare de crin ? Ultima dată am vă- 
zut-o la spital unde venise să mă viziteze, s-a 
aplecat deasupra patului meu, avea o pelerină 
albastră și nasturi argintii; cînd pelerina s-a 
aplecat deasupra mea, nasturii străluceau ca 
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nişte felinare deasupra unui pod, m-a săru- 
tat, dar mai înainte i-a căzut fluierul de ser- 
viciu din buzunarul de la piept şi m-a lovit 
drept în dinţi, pe urmă a vrut să se aşeze pe 
pat şi s-a aşezat drept pe mîna mea bandajată, 
curind însă a fost nevoită să plece pentru că 
se trezise de sub narcoză un pacient care se 
căznea să se ridice, dar era legat. Pacientul 
striga : Alo, Ma-a-ax! Slăbeşte comanda, slă- 
bește-e-e-e, Ma-ax! A reușit să-şi smulgă o 
mină din legătură, a orbecăit cu mîna pe sub 
pat, a apucat vasul de sticlă pe care l-a az- 
virlit cu o forţă înspăimîntătoare, vasul a tra- 
versat toată încăperea și s-a spart de peretele 
lingă care mă aflam eu, urina a stropit-o pe 
Masa, la plecare stropi de urină sclipeau în 
părul ei, mi-a trimis un sărut de la uşă. A- 
tunci am privit-o pentru prima oară. Cînd am 
ieșit din spital, zadarnic m-am uitat în stinga 
și în dreapta, nimeni nu mă aştepta. În ziua 
aceea cînd a venit Mâsa să mă viziteze la spi- 
tal eram foarte trist din cauza unei fetişcane 
de cincisprezece ani care. găsise în dulap ca- 
doul pregătit de părinţii ei, niște pislari, n-a 
rezistat ispitei, i-a încălţat şi a plecat cu tre- 
nul la Praga, dar lingă stîncile de la Satalice, 
trenul ei s-a ciocnit cu un altul, băncile au 
intrat una într-alta şi i-au zdrobit picioarele. 
Cînd s-a trezit după operaţie a strigat : Puneţi 
pîslarii în dulap, pislarii... Am plecat deci 
singur de la spital, mă uitam în geamul vitri- 
nelor şi nu mă recunoşteam, îmi căutam chi- 
pul, dar nu-l găseam, de parcă aş fi fost al- 
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tul... M-am trezit dinaintea chipului meu 
din oglindă, aproape că-mi suflam în nas şi 
totuşi credeam că e altcineva, am ridicat mi- 
na, cel din imagine a ridicat-o şi el, am ridi- 
cat-o şi pe a doua, cel din imagine a tăcut 
la fel, mă uitam şi, cum mă uitam, 
mi s-a părut că-l văd pe zidar, un 
tip uriaş în haine albe, stropite de 
var de sus pînă jos, scorojite, pe dușumea se 
aila un stingător, marca Minimax, zidarul mă 
privea și își răsucea o ţigară între degeie, şi-a 
pus-o după aceea între buze, a aprins un chi- 
brit, a ascuns chibritul în căuşul palmelor, s-a 
încovoiat şi a aprins ţigara, cu ochii era însă 
mereu pe mine, parcă între noi doi se afla ușa 
micului hotel de la Bystrice-Penesov, prin 
deschizătura căreia ne uitam dintr-o parte eu, 
din cealaltă zidarul... Am avut impresia a- 
tunci că cel de partea cealaltă împărtăşeşte. 
destinul meu. Acum îmi dau seama că zidarul 
acela bătrân şi uriaş, în haine albe și pline de 
var, fusese însuşi Dumnezeu travestit... 
Prin gară trecură cîteva marfare, pe urmă 
un personal, prin crăpăturile vagonului poş- 
tal ţişneau dîre de lumină ca firele de păr pe 
picioarele fetelor cînd se scaldă în costume 
de baie; fochișştii răscoleau cărbunele de. sub 
cazan, jerbe de scîntei stropeau întunericul, 
corpul în mișcare al fochistului arunca pe pe- 
retele tenderului o umbră mişcătoare, sema- 
foarele de la intrare şi de la ieșire schimbau 
alternativ luminile roșii în lumini verzi, sem- 
ne albe, luminoase indicau locurile de inter- 
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secţie, un dreptunghi îngust vertical — semn 
de linie dreaptă, un dreptunghi culcat — semn 
că linia se curbează, iar acolo unde se termi- 
nă linia moartă, lîngă  liverpul, acolo arde 
toată noaptea un felinar albastru; în depăr- 
tare braţele semafoarelor huruie ori de cîte 
ori se schimbă luminile, la biroul mișcării apa- 
ratele ticăie monoton, cînd și cînd sună te- 
lefonul, în blocul automat zdrăngănesc roti- 
țele cînd se deschid barierele şi în mijlocul 
acestui murmur necontenit domnul impiegat 
Hubicka se învirte de colo-colo, plin de îngri- 
jorare pentru acel tren cu prioritate care ur- 
ma să sosească după miezul nopții cu cele 
douăzeci și opt de vagoane ale sale încărcate 
cu muniţie, urmărea traseul trenului pe gra- 
fic, apoi se oprea să asculte, stătea în întune- 
ricul de pe peron și-l scruta, se uita prin sala 
de așteptare, în timp ce eu mă gîndeam la 
Mâsa și mi se făcea inima cît un purice cînd 
încercam să-mi imaginez ce-o să se întîmple 
atunci cînd vom ajunge iar în aceeași situa- 
ție. Stăteam și eu pe peron și mă uitam la 
bolta adîncă a nopţii, în înălțimi vedeam de- 
rulîndu-se filmul meu, o aşezam pe Mâsa pe 
toată întinderea cerului, întocmai ca domnul 
Hubicka pe Zdenka pe masa telegrafului, o 
despuiam piesă cu piesă, dar cînd, în sfîrşit, 
era goală pușcă, mă întrebam : acum ce fac? 
Ştiam eu, dar n-aveam experienţă, pentru că 
nu mi se mai întîmplase niciodată... 

O aud pe soţia şefului coborînd scările cu 
luminarea într-o mină şi cu vasul de tăriţe în 
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cealaltă, o aud apoi intrînd în pivniţă, unde 
gîscanul începu să sîsiie speriat. Stau pe pe- 
ron și mă uit în pivniţă prin pătratul feres- 
trei, soția şefului — la fel şi umbra ei — se 
încovoaie, ia un cocoloş de tărîţe din oală, 
deschide ciocul gîscanului şi i-l vîră pe git. 
După aceea îi apasă ciocul în jos, ca pe o la- 
mă de briceag, şi îi împinge cocoloşul pe gît 
cu degetul. Pe urmă înmoaie alte şi alte co- 
coloaşe îndopînd giscanul care se împotriveșşte. 

— Mă întorc imediat, aveţi grijă dumnea- 
voastră, îi zic impiegatului, plec numai pentru 
o clipă. 

Bîjbii cu mîna pe zidul spiralat, punînd pi- 
ciorul cu băgare de seamă pe treptele răsu- 
cite şi deschid încet uşa de la pivniţă. 

— Să nu vă fie teamă, doamnă, eu sînt, 
Milos, zic. 

— Ce este? mă întreabă ea speriată, în- 
cremenind cu tărîțele în mînă. Lumina de la 
luminarea din spatele ei îi străbătea prin pă- 
rul cărunt, îi vedeam chipul trudit, era un 
fel de Cenuşereasă, în timp ce şeful de gară 
făcea pe baronul Lânsky de Rue. 

— Eu sint, Milos, zic, am venit să vă cer 
un sfat... Cum să vă spun, poimîine mă duc 
la prietena mea, Mâsa, controloarea aceea, o 
știți, nu? Și ea o să vrea ceva de la mine... 
ştiţi ce ? 

— Nu ştiu, îndrugă soţia şefului, luînd un 
cocoloş de tărîțe şi băgîndu-l în ciocul gîsca- 
nului. 

— Ba ştiţi, zic, nu vă faceţi că nu ştiţi, 
vreau şi eu un sfat... Eu, ca să vă spun pe 
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scurt, sînt bărbat în toată regula, dar când 
trebuie s-o dovedesc, atunci nu mai sînt. 
Știți ? 

— Nu ştiu, răspunde soţia şefului, tăvălind 
un cocoloș de tărie prin apă. 

— Ba știți, zic, uite, acuma dacă mă gîn- 
desc... poftim, sînt iar bărbat... 

— Sfîntă Fecioară !... exclamă soţia şefu- 
lui, cutremurîndu-se şi răsturnînd tăriţele. 

Îngenunchiai şi strînsei cocoloașele de pe 
jos, îmi dădea ajutor și soția şefului şi în a- 
cest timp eu îi povesteam de ce mi-am tăiat 
vinele, cum m-au părăsit puterile atunci, la 
unchiul Noneman, în atelierul lui cu firma 
Executăm în cinci minute ... 

— Sifîntă Fecioară ! Dar ce v-a apucat pe 
toţi ? Impiegatul cu ştampilele lui, dumneata 
cu ale dumitale... dar poimiîine o să meargă, 
ai să vezi, eşti bărbat şi încă ce bărbat... 

Prin ferestruica de la pivniţă îl zării pe im- 
piegatul Hubicka, ieșind pe peron. Se opri şi 
începu să privească cerul. Ştiam însă că aco- 
lo sus nu se mai întindea pentru el Zdenka, 
acoperind cu spatele ei toată bolta cerului. 
Pe cer, impiegatul vedea un tren care se apro- 
pia pe nesimţite, douăzeci şi opt de vagoane 
care dispăreau la un moment dat în volbura 
unui nor uriaș, ce creștea într-una, ca zidu- 
rile norilor înainte de furtună, şi se tot înăl- 
ţa spre slăvi. | 

— V-aţi supărat pe mine, doamnă? o în- 
treb. | 

— Nu, Miloă, e omenesc, firesc... zice ea. 
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Pipăind peretele soţia şefului urcă treaptă 
cu treaptă pînă la primul etaj. Pe urmă în- 
cepe să umble de colo-colo prin bucătărie şi 
prin cameră, aşa cum umbla şi şeful gării a- 
tunci cînd nu îndrăznea să ne spună în faţă 
ce avea cu noi, şi îşi vărsa năduful în lumi- 
nator, sau cășuna pe nevastă-sa, zicîindu-i ce-i 
venea la gură, dînd afară tot ce era necurat 
în el şi după ce se golea, într-o clipă uita tot, 
așa că n-avea nevoie să-şi taie vinele.ca mine, 
sau să ştampileze fundul telegrafistei, eram 
convins pe deplin că şeful de gară nu-şi poate 
pierde niciodată minţile, leacul lui, igiena lui 
sufletească era luminatorul ; pentru rest, o 
mai avea şi pe nevastă-sa, care ştia cînd tre- 
buie să-l plesnească peste gură cu cîrpa de 
vase sau să trintească o vorbă îngrozitor de 
urită — avînd acelaşi efect purificator ca şi 
cirpa de vase — ca să-l facă să-și limpezească 
mințile. 

Pe măsură ce se apropia miezul nopţii, im- 
piegatul era tot mai neliniștit, tușea, se plim- 
ba agitat, se oprea brusc şi asculta. Se vedea 
că așteaptă ca din clipă în clipă să se deschi- 
dă uşa și, prin crăpătura ei, o mînă să-i în- 
tindă un mesaj sau un pacheţel. 

Ceasul șefului bătu ora douăsprezece. 

— Frumos bate ceasul ăsta, zisei. | 

Chiar atunci uşa se deschise ca împinsă de 
un curent. Intră o femeie tînără într-un par- 
desiu, sub care se vedea o bluză tiroleză bro- 
dată cu ramuri verzi de stejar și ghindă. Pur- 
ta o fustă cenușie, ciorapi albi de lînă şi pan- 
tofi cu limba răsfrîntă în faţă. 
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Aducea un mic pachet legat cu sfoară. 

— Bitte, zise ea, îch muss nach Kerskol. 

— Kersko, răspunsei, trebuie să aşteptaţi 
pînă dimineaţa, e tocmai peste rîu. 

— Aber ich muss nach Kersko?, insistă ea. 

— E departe. Pe cine căutaţi acolo? zisei. 

— Ich habe einen Freund, îmi răspunse riî- 
zind şi apoi, arătind cu degetul spre mine, mă 
întrebă : Sie sind Herr Fahrdienstleiter ? 3 

— No-o, zic, dumnealui de colea... 

— Dumneavoastră sînteţi impiegatul Hubi€- 
ka ? întrebă ea. 

— Eu, zise el. 

— Și dumnealui ? întrebă arătînd spre mine. 

— Mein Freund, răspunse impiegatul. 

— Milos Hrma, mă recomand eu. 

— Viktoria Freie, se prezentă ea, înclinîn- 
du-se şi întinzindu-mi mina. 

Îmi dădui seama că asta-i ştirea așteptată, 
că Viktoria Freie este mîna care trebuia să 
predea pachetul şi mesajul, numai că pentru 
moment asta nu-i produse nici o bucurie dom- 
nului Hubicka, se făcu și mai palid, apariţia 
ei îl derutase, evident, se vedea cît de colo că 
nu-l mai ispitea nici o dorinţă, nu se uita nici 
la fundul, nici la pieptul ei,. după cum îi era 
obiceiul, adică să dezbrace femeile din ochi. 
După socotelile mele, tiroleza de faţă putea 
să fie concomitent şi poponeaţă și ţiţișoară. 


1 Vă rog, trebuie să plec la Kersko (germ.). 
2 Dar trebuie să plec la Kersko (germ.). 
3 Am un prieten... Sinteţi domnul impiegat (serm.). 
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leşii pe peron, ca să dau liber unui marfar 
pe care l-am tămiîiat cu lumină verde. Cînd 
revenii în birou, ca să anunţ la stația urmă- 
toare ora la care a trecut martarul pe la noi, 
pacheţelul dispăruse. Viktoria căscă, se în- 
tinse şi se uită la mine cu nişte ochi galeși. 
Căpătai dintr-o dată încredere în ea, astfel că 
în momentul în care ea declară că ar dori să 
se odihnească vreo oră, eu îi deschisei uşa de 
la biroul șefului, aşa cum a făcut şi domnul 
impiegat Hubicka la Dobrovice, cînd a rupt 
canapeaua aia ceruită ; Viktoria intră, îi adu- 
sei pelerina mea şi o întinsei pe canapea ; aba- 
jurul verde lăsa o lumină delicată, auzeam 
porumbeii cum se vînzoleau neliniştiţi prin 
coteţ, erau chiar mai neliniştiţi decît la ple- 
carea stăpînului, de parcă intrase peste ei jde- 
rul sau nevăstuica, aşa de tare băteau din ari- 
pi și gingureau. 

— Pe mine mă cheamă Milos Hrma, zic, 
bîlbîindu-mă, ştiţi, eu mi-am tăiat vinele pen- 
tru că aş fi suferind... Dar nu e adevărat. 
Ce-i drept, cînd cu prietena mea am pălit ca 
un crin, dar între noi fie vorba, sînt bărbat 
de-adevăratelea . .. 

— Cum, dumneata... încă nimic, niciodată ? 
se miră Viktoria. 

— Nimic, dar am încercat, de-aia vă rog 
pe dumneavoastră să-mi daţi un sfat... 

— Chiar niciodată pînă acum ? întrebă ea 
şi mai uimită. 

_— Niciodată. Cu Mâsa — atunci cînd s-a 
băgat lingă mine la unchiul Noneman din 


344 


Karlin — cu ea am stat eu, dar... nimic, fiind- 
că, cum am spus, am pălit ca un crin. 

— Va să zică, dumneata n-ai mai avut nici 
o femeie, zise ea zîmbind. Avea gropițe în 
obraji, ca Mâsa. Ochii i se luminaseră, de par- 
că dăduse cine ştie ce noroc peste ea, sau gă- 
sise cine ştie ce lucru rar. Începu să-mi răvă- 
șească părul, bătea cu degetele, ca pe clapele 
unui pian, se uită la ușă, se aplecă apoi dea- 
supra mesei, micșoră fitilul şi suflă în lampă, 
bâjbii după mine şi mă trase pe canapeaua şe- 
fului... O lumină se aprinse în mine, o lu- 
mină care creştea într-una, parcă mă înălțam 
mereu mai sus, tot pămintul se cutremura, au- 
zeam numai bubuiturii şi vuiete care nu pă- 
reau să iasă nici din mine, nici din corpul 
Viktoriei, ci de undeva din afară, clădirea 
toată parcă se zguduia din temelii, geamurile 
zomăiau, în cinstea intrării mele fericite în 
viaţă începură să zuruie telefoanele, aparatele 
de telegraf porniră să salte de Ja sine în ritmul 
semnalelor Morse, așa cum se întîmplă la miş- 
care pe vreme de furtună ; mi se părea că toți, 
dar absolut toţi porumbeii șefului gunguresc, 
că zările însăşi s-au ridicat şi au luat foc, clă- 
direa gării se cutremură încă o dată, se mișcă 
uşor din temelii... Simţi corpul Viktoriei ancu- 
indu-se, auzii cum înfige pantofii în canapea, 
cum piriie tapiţeria, cum se sfişie, un spasm 
ameţitor mă zgudui din virful degetelor pînă la 
creier, totul în jurul mieu se făcu alb, pe urmă 
cenușiu, pe urmă cafeniu, eram ca o apă fier- 
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binte care se răcea, simţeam în șira spinării o 
durere plăcută ca după o împunsătură de ac. 

Deschid ochii. Viktoria se joacă cu degetele 
în părul meu şi se odihnește. Printr-o crăpă- 
tură din fereastră văd înălţindu-se la orizont 
culorile roşii și chihlimibarii ale unei lumini ce 
prevestea parcă schimbarea vremii. Porumbeii 
șefului de gară gungureau speriaţi, zburau prin 
coteț, se loveau de pereţi şi cădeau, filfiind în- 
fricoșaţi din aripi. 

Viktoria Freie se ridică și ascultă cu aten- 
ție. Își netezi părul cu palma şi zise : 

— Pe undeva e un bombardament teribil. 

Deschid fereastra și trag de camuflajul care 
se ridică în sus. Dincolo de o colină din de- 
părtare izbucnea incendiu după incendiu, ori- 
zontul era rănit și însîmgerat într-o direcţie 
care indica locul lovit de nenorocire. 

— Probabil Dresda, zise ea, ridicîndu-se şi 
pieptănîndu-și părul. Pieptenul îi şuiera prin 
plete și abia atunci îmi adusei aminte de cor- 
pul ei pe care mi-l imaginai dintr-o dată, nu 
ştiu de ce, răsucindu-se la bară. 

— Cu ce te ocupi ? o întrebai. 

— Sint artistă, îmi răspunse, trăgind cu 
pieptenul prin părul des şi aplecînid capul. Îna- 
inte de război am lucrat la „Paleta variată a 
atraicţiilor aeriene“. 

Mă aşezai pe canapea și pipăii tapițeria. Ca- 
napeaua era ruptă la mijloc. Iarba de mare 
năvălise afară. Prin gară trecu un marfar tras 
de o locomotivă, care împroșca scîntei pe coş. 
Viktoria stătea la fereastră şi își pieptăna scîn- 
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teile din păr. Apoi, pe drumul de ţară, dinspre 
orizontul învăpăiat, se iviră doi călăreţi. 

Mă ridicai şi pentru prima dată în viaţă mă 
simţii liniștit. 

— Îţi mulţumesc, îi zisei. 

— Și eu, îmi răspunse. Pe urmă îşi luă par- 
desiul, intră în biroul mișcării şi se uită la 
ceas. Răsuflă ușurată.. Își băgă mîna sub bluză 
și își îndreptă sutienul. Apoi ieşi pe peron, 
unde impiegatul Hubicka admira cerul. Stă- 
tură cîteva clipe de vorbă. Pe urmă Viktoria 
se întoarse şi zise: Und jetzt muss ich wirk- 
lich nach Kerskol. Şi rizind porni pe lingă gră- 
dina şefului şi dispăru pe aleea de tei dintre 
case. 

Ajungiînd la gară, şeful sări uşor din șa şi 
aruncă hăţurile administratorului, care plecă 
imediat înidemnindu-și bălanul la drum. 

Șeful se duse glonţ la coteţul porumbeilor. 

— Pisicuţii mei, de ce v-aţi speriat ? V-a fă- 
cut cineva ceva ?  Păsărelele mele, puișorii 
mei ! M-am întors, dragii mei! Hola! Hola! 

După asta intră vesel în biroul mișcării, în- 
călecă un scaun şi zise : 

— Dragă Hubicka, domnul conte îţi trimite 
salutări. Baronul Betmann Holweg a adus cu 
el pozele Zdenkăi. Toţi domnii nobili sînt en- 
tuziasmaţi şi vor să te vadă. Domnul conte în 
persoană a zis că te invidiază pentru că lui nu 
i-ar fi venit o idee ca asta. Săptămîna viitoare 


1 Şi-acum trebuie să plec cu adevărat la Kersko (germ.). 
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eşti invitat la castel. La masă mi-au cerut să 
le prezint un raport cum a fost cu... 

Se ridică de pe scaun. Telegraful chema sta- 
ţia noastră. 

— Bahnhofsperre Dresden, Pirna,  Baut- 
zen... 

Șeful ieși pe peron şi strigă în direcţia de 
unde răsunau într-una bubuituri şi unde ori- 
zontul era violent colorat : 

— Cine v-a pus să vă luaţi la bătaie cu lu- 
mea întreagă ? 

* 
j 

Impiegatul Hubitka  aprinide lampa de pe 
masa telegrafului, pune în funcţiune aparatul 
de înregistrat de la marginea mesei şi pe urmă 
îmi face semn că vrea să-mi arate ce se comu- 
nică. Îmi dau seama că e vorba de ceva cu to- 
tul deosebit. Impiegatul era îngrijorat și, cum 
urmărea banda, ca să văd şi eu despre ce e 
vorba, vîrful creiomnului lui lăsa o urmă frîntă 
ca la cardiograf. În timp ce eu citeam ultimul 
rînd, el trase sertarul cu băgare de seamă. Cu 
coada ochiului mă uit în sertar. În tot biroul 
nu era decit raza de lumină pe care o arunca 
lampa de masă. La această lumină, văd pe 
fundul sertarului un revolver şi încă un obiect 
care semăna cu o lanternă, dar în loc de geam 
avea un fel de ceas care ticăia uşor. 

— Ascultă, Milos, zice impiegatul în şoaptă 
continuînd să urmărească comunicarea de pe 
bandă, cel mai bun lucru ar fi să aruncăm 
chestia în vagonul din mijloc de pe peronul 
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gării. Punem semaforul în poziţia „stai“ şi pe 
urmă îl schimbăm repede pe verde... ca să 
treacă încet prin gară. 

— Bună idee, zic, dar mi se pare că văd în 
toate ferestrele sălii de așteptare, în toate cră- 
păturile de la camuflaj, pretutindeni, numai 
ochi bănuitori. Din această cauză iau un cre- 
ion, mă prefac că urmăresc banda și continui 
în şoaptă: Vă amintiţi cum ne-a căzut braţul 
de la semafor ? Cînd a trecut racheta-rapidă * 
Știţi ce ? Am să fac şi acum la fel. Mă urc pe 
semafor şi dau drumul la pocnitoare în vago- 
nul din mijloc, pe urmă mă dau jos şi ne ui- 
tăm împreună... Unde se află acum trenul 
nostru cu prioritate ? 

— A trecut prin Pod&brady, peste o jumă- 
tate de ceas e aici, zise impiegatul scuipînd, 
apoi închise sertarul cu burta şi fără nici un 
rost se iscăli pe banda telegrafului. Nu ţi-e 
frică ? 

— Nu, niciodată n-am fost aşa de liniştit 
ca acum... Ah, exclam, sînt bărbat, bărbat 
ca şi dumneavoastră, domnule impiegat, sînt 
bărbat și mă simt minunat, parcă mi s-a luat 
o piatră de pe inimă, uite aşa... zic luînd o 
foarfecă de pe masă. Uite așa am tăiat sfoara 
care mă lega de trecut! Rîd tare și ridic re- 
ceptorul. 

— E racheta rapidă, îl anunţ şi dau coman- 
da pentru schimbarea acelor, după care scot 
cheia din bloc şi ies în noapte. La orizont se 
mai întindea încă o imensă pată de lumină, 
de parcă soarele ar fi apus numai acum cîteva 
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clipe. Împing uşor mânetele: semaforului. Ni- 
ciodată n-am avut o minte atit de limpede, 
mă simţeam ca atunci cînd mă mingiia mama 
ca să-mi alunge un vis urit. Domnul Hubicka 
se plimba prin birou cu privirile în pămint, 
n-a mai ieşit să se uite la cer, cum îi era obi- 
ceiul, îmi dădeam perfect de bine seama de 
răspunderea ce ne apăsa pe amindoi. Cum se 
va termina povestea asta ? Şi dacă se va ter- 
mina cu bine, ce va urma după aceea? Re- 
fuzam să-mi răspund şi nu din cauză că n-aș 
fi ştiut răspunsul, gîndisem totul foarte bine, 
dar în momentul acesta nu mă mai interesa, 
acum eram în întregime preocupat cum să 
nimeresc în vagonul cel mai potrivit pentru 
ca tot trenul să sară în aer, nu-mi doream ni- 
mic altceva, nu vedeam pe cer decît un nor 
care urca mereu şi care estompa resturile de 
vagoane, de şine şi traverse, acum îmi ziceam 
că de fapt la toate astea ar fi trebuit să re- 
flectez mult mai demult, fie și numai pentru 
că îmi omoriseră bunicul care le aținuse calea 
singur-singurel, singur în faţa unui corp de 
armată, cu miinile întinse şi transmiţind pe 
cale hipnotică ordinul ca nemţii să se întoar- 
că şi să se ducă de unde au venit. De altfel, 
deși căpăţina bunicului fusese zdrobită între 
şenilele tancului, spiritul lui trăia și împingea 
înapoi armată după armată, tanc după tanc, 
soldat după soldat, înapoi spre inima Germa- 
niei, acolo de unde s-au revărsat și unde erau 
înghesuiți acum de armatele ruseşti... Eu 
însă uitasem de bunicul, dacă m-aş fi gîndit 
mai devreme la el aş fi încercat să fac şi alte 
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lucruri. Peste douăzeci de minute va sosi tre- 
nul meu cu muniţie și voi avea posibilitatea 
să întreprind un lucru mare, pentru că acum 
nu mai sînt un crin vestejit. N-aș îi crezut 
niciodată că se ascunde în mine atita forţă, 
după cum n-aş fi crezut că impiegatul Hubi- 
cka poate fi atît de îngrijorat, nici să se plim- 
be nu mai era în stare, stătea cu ochii pe bloc 
și asculta ţiriitul telefoanelor care ne comuni- 
cau mersul garniturii noastre cu prioritate. 

Intru în birou, deschid sertarul, bag pocni- 
toarea în buzunarul de la pelerină. În acest 
timp, impiegatul mă acoperă cu corpul lui. 
Bag revolverul în buzunarul celălalt, pe urmă 
trec cu degetele peste însemnările de pe 
bandă, mă iscălesc și eu şi pun creionul în 
sertar. 

Impiegatul se apropie de tabla pe care încă 
de ieri erau însemnate cu cretă toate trenu- 
rile cu prioritate, o serie de garnituri militare 
care urmau să încerce să stăvilească ruperea 
unui front şi aşa destul de şubred. Îmi arătă 
ceva cu degetul şi îmi șopti: 

— Am să potrivesc ceasul ca explozia să 
aibă loc în ultimul moment... 

— Bun... numai că racheta s-a cam gră- 
bit, zisei. 

leşii pe peron. O rachetă intrase în gară şi 
era pe punctul de a opri. Șeful trenului sări 
din vagon. 

— E îngrozitor! Dresda e kaput! zise el. 

În urma lui coborîră o mulţime de oameni 
îmbrăcaţi în pantaloni dungaţi, păreau scă- 
paţi din lagăr, abia după ce intrară în birou 
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băgai de seamă că sînt în pijamale şi numai 
cu nişte haine pe deasupra, care-cum reuşise 
să fugă ca să-și salveze viaţa ; priveau cu ochi 
sticloşi și imobili. Șeful transportului se pră- 
buși pe scaun și începu să-şi șteargă fruntea. 

— Dresda arde ca o torţă. Indivizii ăștia 
mi s-au urcat cu forţa în tren, zise el, ridicîn- 
du-se greu, ca un cal istovit. Stătu o clipă 
sprijinit cu amîndoi pumnii de masa telegra- 
fului, pe urmă își încrucișă braţele şi rămase 
nemișcat, cu ochii închiși și cu capul căzut 
în piept. Părea adormit. Nemţii stăteau la fel, 
se uitau în pămînt unde se vedeau, probabil, 
sărind prin ferestre în grădini și alergînd pe 
străzi, urmăriţi de copaci, de ziduri şi de grin- 
zi răsturnate. Toţi nemţii aveau miîini lungi, 
le ajungeau aproape pînă la genunchi, stăteau 
fără să clipească, de parcă spaima le-ar fi 
smuls pleoapele. Acum nu-mi mai părea rău 
de ei, deşi era ciudat. Tocmai mie, care plin- 
geam după fiecare ied spintecat, după orice 
om lovit de nenorocire. De nemţii ăştia nu-mi 
părea rău. Cînd am fost internat la spital cu 
vinele tăiate, mă duceam uneori s-o văd pe 
o mătușă de-a mea, mătușa Beatrice; era de 
vreo cincizeci de ani soră în acest spital şi 
lucra la o secţie unde erau internaţi oameni 
cu arsuri foarte grave, cei mai mulţi ostaşi, 
pe care îi aduceau de pe front în căzi cu ulei; 
mătușa Beatrice le făcea supă de legume, ce- 
lor care aveau dureri prea mari le făcea in- 
jecţii cu morfină, mă duceam la ea, fiindcă 
mătuşa Peatrice avea darul de a insufla liniş- 
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te, era o femeie voinică care revărsa din pri- 
viri o neţărmuită pace, poate şi pentru că lu- 
cra în această secţie de atîţia ani... Şi totu- 
Şi, cînd îmi dădeau- lacrimile la vederea os- 
taşilor germani, cînd vedeam cum vin după 
ei iubitele şi nevestele, cum luau ultima îm- 
părtăşanie, cum recomandau nevestelor lor pe 
cine să ia de bărbat după aia, ce să facă cu 
copiii şi cu averea, nu mai puteam să rezist 
și mă sculam, dar mătușa mă  împingea la 
loc pe scaun, continuînd să toace morcovi, ţe- 
lină şi pătrunjel şi să fredoneze de fiecare 
dată altă melodie... „Miine Gefreiter Schul- 
the o să moară, Miine Gefreiter Schulthe o 
să moară, moară, moară...“ pe melodia Pe 
podul din Praga crește-o o lăcrămioară... și 
toca, toca la morcovi, ţelină şi pătrunjel... 
Știa că mîine va mări doza de morfină pen- 
tru fruntașul Schulthe ca să-i scurteze cu câ- 
teva zile suferinţele, fiindcă îşi luase adio... 
A doua zi fredona încet alt cîntec: „Oberleut- 
mant Ditie mîine moare, mîine moare... pe 
melodia O fată mi-a dăruit un inel aurit... 
Cînta şi toca zarzavat, iar eu mă uitam la oa- 
menii aceia tineri din căzi care păreau că se 
scaldă și nu le doream moartea, doream să 
se întoarcă la soțiile și iubitele lor de la care 
își luaseră adio, fiindcă cine ajungea la secţia 
mătuşii Beatrice era un om pierdut... Acum 
însă nu-mi mai părea rău de aceşti nemți ve- 
niţi de la Dresda, în schimb ar fi putut să le 
fie lor milă de ei înșiși. Se pare că îşi dădeau 
seama de asta. Şeful trenului se ridică şi le 
zise : 
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— Sollten sie am Arsch zu Hause sietzen. 

Apoi ieşi pe peron, ridică mîna şi locomo- 
tiva porni. Şeful trenului sări în vagonul de 
serviciu. 

— Pe nemţii ăştia Dumnezeu din cer ni 
i-a trimis, zise în șoaptă impiegatul, o să-i 
luăm de martori la o adică... adăogă scui- 
pînd într-o parte. 

Auzii semnalele care se transmiteau de la 
un canton la altul, un ciocănel care bătea în- 
tr-un clopoțel pîntecos și îmi dădui seama că 
se apropie trenul meu. Intru în birou și gă- 
sesc pe impiegat cu receptorul la ureche. După 
paloarea feţii, ghicesc imediat că e vorba de 
trenul nostru cu prioritate. 

Răsucesc cheia. Nemţii stăteau în jurul so- 
bei, ţepeni ca statuile de la coloana ciumei 
din piaţa noastră. Unul dintre ei începu să 
plîngă, avea un plins ciudat, semăna cu gin- 
gureala porumbeilor șefului nostru treziţi de 
bombardament, pe urmă de-abia își dădu dru- 
mul într-un plins omenesc, nestăpinit, după 
el începură şi ceilalţi să-şi sufle nasul, iar 
mai apoi, să plîngă în toată regula; plingea 
fiecare într-alt fel, dar cît se poate de omeneș- 
te, deplingeau cele întîmplate. Unuia dintre 
ei, celui care părea că-și răcoreșşte fruntea de 
zid, începu să-i curgă sînge din nas și pe ne- 
aşteptate se prăbuşi la pămînt, lăsînd pe zid 
o diră roşie. 


1 Trebuia să fi stat acasă, cu curul pe cămaşă (germ.). 
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Impiegatul se uită la mine. Îşi trăsese chi- 
piul pe ochi, încît trebui să ridice bărbia ca 
să mă poată privi. 

Mă reped la nişă, pun semaforul de intrare 
pe liber, în timp ce semaforul de ieşire îl las 
în poziţia „stai“. 

Veni şi impiegatul. Scosei cutiuța din pele- 
rină, aprinsei lanterna şi impiegatul se apucă 
să sucească dispozitivele din jurul geamului, 
de parcă ar fi umblat cu un aparat de foto- 
grafiat. 

Porumbeii ru puteau de loc să adoarmă, 
gungureau într-una, cădeau în somn de pe 
stinghii, se auzea cum lovesc cu aripile în 
pereţi. 

“ Împiegatul îmi întinse mîna, o mînă ume- 
dă şi rece ca un pește. O luai de-a lungul 1i- 
niilor. Un nor lung acoperi faţa lunii şi din 
înalt începură să se scuture cristale de zăpa- 
dă înghețată. Întore capul înapoi și văd lu- 
mina camuflată a locomotivei. Luna iese din 
norul de zăpadă și în noaptea geroasă ţişnesc 
scîntei de pe întinsurile cîmpiei. Aud din nou 
ticăitul cristalelor de gheaţă, pare că în îie- 
care dintre ele se mișcă un secundar colorat. 
Mă urc pe semafor. Acum trece un alt nor și 
din nou scutură peste mine cristale fine ca 
nişte efemere. Încalec felinarul. Locomotiva 
intră în stație şi fluieră cu furie, pentru că 
nu are trecere liberă. Simt cum se ridică ari- 
pa semaforului, cum îmi ridică mîna şi lumi- 
na se schimbă din roșie în verde. În poziţia 
„liber, braţul semaforului mă acoperă sufi- 
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cient de bine, fiind mai mare decît mine. Lo- 
comotiva fluieră, văd cum impiegatul semna- 
lizează liber cu felinarul verde, eu stau pe se- 
maior, zăpada se scutură, simt cum mă înţea- 
pă acele de gheaţă, fulgii de zăpadă cad din 
belșug. Nu mă mișc, ţin în mînă obiectul ace- 
la care ticăie şi ticăitul lui pătrunde în mine 
prin braţ, acum trece locomotiva, e acoperită 
cu o prelată ca să nu fie văzută de avioane 
atunci cînd fochistul bagă cărbune, pe urmă 
incep să se scurgă vagoanele, niște vagoane 
deschise cu lăzi pline de pulbere, peste lăzi 
paie, trei, patru, cinci vagoane, ie număr, luna 
e ascunsă după un nor cafeniu-deschis, din 
care se cerne o zăpadă deasă și totuși luna 
se mai vede ca un inel pe fundul unui pârâu, 
șapte, opt, nouă, zăpada e acum atît de deasă. 
că nu mai văd nici locomotiva, nici ultimul 
vagon, unsprezece, doisprezece, treisprezece, 
las aparatul să cadă ușor, ca pe o floare în 
albia unui rîu, am calculat foarte precis, l-am 
aruncat în momentul cînd dedesubtul meu a 
apărut. capătul vagonului, aparatul cade drept 
în mijlocul vagonului pentru a însoţi trenul 
cu prioritate pe drumul său cel de pe urmă, 
urmăresc cît pot vagonul şi pata neagră din 
mijlocul “ui, vagonul al paisprezecelea, mă 
uit după el pînă ce se mistuie în perdeaua de 
zăpadă, mă hotărăsc să rămîn sus vreme de 
patru minute şi să privesc din acest pătuiag, 
să aştept, ca un vînător, momentul prăpădu- 
lui; zăresc, în sfîrşit, apropiindu-se ultimul 
vagon cu cabină la coadă, din care ţişnește 
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subit o săgeată sclipitoare dirijată spre mine, 
scot revolverul, văd o ţeavă de puşcă sclipind 
chiar sub mine, trag, dar concomitent trage 
Şi cineva din cabină, o baterie aprinsă se ros- 
togoleşte în pietrişul terasamentului și după 
ea un om cade în şanţ. Simt o durere în braţ, 
îmi scapă revolverul din mînă, cad cu capul 
în jos, dar mi se agaţă pelerina de o scoabă, 
înlăuntrul semaforului zdrăngăneşte ceva, lu- 
mina verde se schimbă în roşie, iar braţul co- 
boară în poziţie orizontală, stau spînzurat cu 
capul în jos, aud cum mi se sfîşie pelerina, 
îmi cad cheile şi mărunţișul de prin buzu- 
nare, îmi trec pe lîngă urechile care îmi vu- 
:esc, văd trenul cum se îndepărtează, cum se 
arcuieşte în curbă, îl văd cu roţile în sus, par- 
că ar merge pe bolta nopții, felinarele roșii 
de la coada lui se îndepărtează, îl văd pe os- 
tașul german în șanțul de lingă semafor, se 
făcuse ghem, cerul cernea fulgi de. zăpadă 
peste el, își pierduse chipiul, avea chelie, pe- 
lerina mea continua să se sfişie încet, sîngele 
se scurgea pe sub cămaşă şi mi se stringea 
în cap, pe urmă pelerina se rupse de tot și 
căzui pe terasamentul negru, îmbicsit de ulei 
şi abur. Am căzut în miîini şi marginile as- 
cuțite ale pietrelor îmi pătrunseră în palme. 
Pe urmă mă dusei de-a berbeleacul în şanţ 
lîngă soldatul german, care se ridicase într-o 
rînă; părea că bate pasul în ritm de marş, 
zdrumica zăpada cu picioarele, o răscolise pînă 
ce dăduse de pămînt şi de iarbă, se ţinea de 
burtă şi se văita. Îmi pusei palma la gură, tu- 
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şeam şi scuipam sînge. Neamţul îmi găurise 
plămânii, iar eu lui probabil burta. Abia a- 
cum îmi dădui seama de ce impiegatul scui- 
pase toată seara aceea. Parcă ar fi presimţit 
ce mă așteaptă, fiindcă altfel domnul Hudi- 
tka mu ştia ce-i frica, poate că de data asta 
frica fusese mai. tare ca el, parcă totul s-a 
întîmplat înainte de a se întîmpla... Mă ui- 
tam la cer, de sus cădea puzderie de zăpadă, 
mă răsucii și mă dusei de-a buşilea pină lin- 
gă neamţ, care începuse să plingă și să repete 
într-una un singur cuvînt: 

—  Mutti, Mutti, Mutti! striga, iar eu mă 
uitam la el, vărsam sînge şi îmi dădeam sea- 


ma că ostașul de lîngă mine nu o ci:eamă pe 
mama lui, ci pe mama copiilor lui, findcă 
era un om cu chelie, cînd m-am aplecât 


deasupra lui am observat că seamănă aşa de 
mult cu impiegatul Hubicka încît m-am şi 
speriat. Își tot apăsa mîna pe burtă și părea 
că vrea să plece, să se îndepărteze de cor- 
pul rănit, mărșăluia într-una pe :0c, frămîn- 
iînd zăpada şi amestecînd-o cu pămînt. 
Desfac braţele și mă întind pe spate, din 
colțul gurii îmi curge singe şi pieptul îmi arde 
ca focul. Şi dintr-o dată văd ceea ce probabil 
impiegatul vedea mereu, îmi dau seama că 
sînt pierdut, că pot să mai aştept doar ca tre- 
nul' să sară în aer, că în situaţia mea atît îmi 
este de-ajuns, pentru că nimic altceva nu mă 
mai poate aştepta decît moartea, fie că voi 
muri din cauza rănii, fie că mă vor găsi nem- 
ţii care mă vor împușşca sau spînzura, așa cum 
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le este obiceiul, și astfel, după ce cîntăresc 
și mă socotesc, îmi trece prin cap că, de fapt, 
“eram destinat unei altfel de morţi decît aceea 
pe care mi-o pregătisem la Bystfice-Beneăov ; 
imi pare rău doar de neamţ, că-i găurisem 
burta, neamţul se ţine de burtă şi tot mişcă 
din picioare, îmi dau seama că nici pe el nu-l 
mai poate ajuta nimeni, fiindcă stomacul 
găurit e moarte sigură, doar atît că moartea 
spre care se îndreptă el e departe, în felul 
acesta nu pare să ajungă prea curînd la ea, 
fiindcă bate pasul pe loc, repetînd ritmic: 

— Mutti, Mutti, Mutti... 

Bocancii lui cazoni încep să-mi ricâie în cre- 
ier. Mă răsucesc şi, sprijinindu-mă în coate, 
ajung lîngă el, încerc să-l opresc cu mîinile, 
dar picioarele se mişcă ca o morișcă şi îmi 
scapă. Scot din buzunarul de la haină o sfoa- 
ră, de care mă serveam ca să leg numerele 
la 'bicicletele sau cărucioarele destinate pentru 
pat-vagon, îmi şterg sîngele, leg un capăt al 
sforii de un bocanc, iar cînd picioarele își 
schimbă poziţia leg şi celălalt bocanc; o cli- 
pă încetă să mai mărșăluiască, se zbătu, dar 
în cele din urmă sfoara cedă și bocancii în- 
cepură din nou să zdrumice zăpada, ba miș- 
carea lor se înteţi, iar ostașul strigă și mai 
tare : 

— Mutti, Mutti, Mutti! 

Astfel îmi aduse aminte de un lucru la care 
nu voiam să mă gîndesc, îmi aminti că mama 
va sta către dimineaţă în dosul perdelei şi mă 
va aştepta, numai că eu nu mă voi mai în- 
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toarce niciodată şi niciodată nu voi mai coti 
din străduţă în piaţa centrală şi ea nu va mai 
scutura niciodată perdeluța în semn că m-a 
aşteptat şi că m-a văzut, că e fericită, pentru 
că mama nu doarme niciodată liniştită cînd 
am slujbă de noapte, poate că tot aşa și ne- 
vasta ostașului ăstuia de colea n-a mai închis 
ochii de cînd a plecat pe front, poate că şi ea 
stă lingă o perdeluţă şi se uită şi aşteaptă să 
vadă pe cineva pășind pe uliţa lor, îndreptîn- 
du-se spre casa lor, acel cineva fiind omul 
acesta care mărșşăluia pe loc și o striga, care 
mergea, mergea și va tot merge pină ce va 
ajunge pe tărîmul celălalt. Mă tirăsc pînă mai 
aproape de el şi îi strig la ureche: Ruhe! 
Ruhe!!. 

Numai că ostaşul le ştia pe ale lui şi nu se 
potolea. Pun mîna în zăpadă ca să mă sprijin, 
dar dau peste ţeava puştii pe care o iau și 
mă întorc cu ea pe o parte. Eu zăceam aici 
și soldatul neamţ în faţa mea. Îndrept ţeava 
puștii către locul unde se află inima, cam în- 
curc partea stîngă cu cea dreaptă, ca să fiu 
mai sigur că nu greşesc încerc mai întii cu 
o mînă, apoi cu cealaltă, să-i circumscriu mai 
precis locul, întind din nou ţeava puştii către 
inima ostașului ca să nu mai strige, ca să nu- 
mi mai zdruncine creierii şi apăs pe trăgaci... 
Împuşcătura răsună şi uniforma se umflă în 
locul pe unde pătrunsese glonțul, se simțea 
miros de bumbac și de lînă arsă, dar ostașul 


i Liniște (germ.). 
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incepu să-şi cheme și mai tare copiii şi ne- 
vasta şi să mişte şi mai repede din picoare, 
parcă nu mai avea de făcut decit cîţiva paşi 
pînă la grădina sa, pînă la căsuţa în care 
locuiau cei dragi... Zăpada încetă să mai cadă, 
o lună minunată umplu cerul, de jur-împre- 
jur în cristalele de gheaţă ticăiau secundare 
colorate, la gîtul ostaşului răsărise un lănţi- 
şor de argint și pe lănţişor ceva de care se 
prinse cu amîndouă mfinile strigînd din răs- 
puteri : 

— Mutti! Mutti! 

I-am pus ţeava puștii în ochi şi am apăsat 
pe trăgaci. După asta tăcu. Picioarele își în- 
cetiniră rnișcarea şi se opriră. Stau pe el .. 
simt cum îi pătrunde în trup liniștea, cum se 
oprește totul ca într-o maşină care s-a stri- 
cat. Curge sîngele din mine și murdăresc hai- 
nele ostaşului. Îmi scot batista şi încerc să mă 
şteng de sînge, îmi ţin respiraţia, dar încep 
să mă înăbuş. Cu ultimele puteri mă întorc, 
întind mîna și apuc lanţul de care se ţinea 
ostașul cu chipul împietrit şi o gaură arsă, 
ca un monoclu albastru în loc de ochi... Rup 
lanţul şi, la lumina lunii, văd că era un meda- 
lion care avea pe o parte un trifoi cu patru 
foi, iar pe partea cealaltă inscripţia Bringe 
Gliik!.. Dar trifoiul cu patm foi n-a purtat 
noroc nici ostaşului, nici mie; era şi el un 
om ca mine sauca impiegatul Hubicka, n-avea 
nici el decoraţii și nici un grad şi cu toate 


N 


1 Aduce noroc (germ.). 
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acestea ne-am împuşcat unul pe celălalt, ne- 
am adus unul altuia moartea, deşi dacă ne-am 
fi întîlnit pe undeva, în civil, poate că am îi 
stat la taifas şi ne-am fi simpatizat. 

Pe urmă a răsunat explozia. lar eu, care 
numai cu puţin timp înainte aşteptasem cu 
bucurie această clipă, zac acum alături de os- 
tașul neamţ. Întind mîna, îi deschid pumnul 
înțepenit şi îi strecor între degete trifoiul cu 
patru foi aducător de noroc. De jos urcă spre 
cer un nor macabru, care creşte mereu în vîr- 
teje şi valuri, aud unda de aer străbătînd ţi- 
nutul, vuind și șuierînd prin ramurile copa- 
cilor și prin tufe, zguduind seriaforul cu ro- 
tițele lui cu tot, opintindu-se în braţul de sus, 
în timp ce eu mă înec și sîngerez. Pină în 
clipa din urmă, cînd încep să pierd din oshi 
propriul meu chip, mă ţin cu mortul de mînă, 
spunindu-i în urechea moartă vorbele pe care 
le-a rostit şeful trenului-rachetă care ne-a a- 
dus pe nemţii fugari de la Dresda: 

— Trebuia să fi stat acasă. cu curul pe că- 


maşă ... 


AN SALI PENTRU O CASĂ 
N CARE NU MAI VREAU 
SĂ LOCUIESC 


(1965) 


Kafkiană 


În fiecare dimineaţă proprietarul intră în 
camesa mea în vîrful picioarelor. Îi aud pa- 
'şii. Camera e atit de lungă încît de la uşă 
pînă la patul meu s-ar putea merge pe bici- 
cletă. Proprietarul se apleacă deasupra mea, 
întoarce capul, face semn cuiva care stă în 
ușă și zice: 

— Domnul Kafka e aici. 

Împumge aerul de trei ori cu degetul, apoi 
se depărtează şi se apropie tiptil de ușă unde, 
probabil, proprietăreasa îi întinde o tavă de 
tablă cu un corn şi o cană de cafea. Proprie- 
tarul mi-o aduce la pat, dar pentru că îi tre- 
mură mîinile, ceaşca se loveşte de tavă şi clin- 
căne. Citeodată, cînd mă trezește în acest fel, 
mă gîndesc ce s-ar întîmpla dacă proprietarul 
ar spune că nu sînt acolo. Cred că m-aș spe- 
ria teribil, pentru că acest ritual se repetă de 
cîțiva ani de zile, în amintirea primei săp- 
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tămîni petrecute aici, cînd mi-aduceau în fie- 
care dimineaţă micul dejun şi eu nu eram în 
pat. 

Atunci ploua ca în era terţiară. Rîul îsi 
purta apele în ritm egal, eu stăteam în ploaia 
care cădea fără încetare şi mă întrebam dacă 
să ciocănesc cu degetul arătător sau să plec. 
Frunze de general şușoteau în coroanele co- 
pacilor, câteva felinare se strecurau printre ra- 
muri, iar lingă ușa întredeschisă a unei ca- 
mere, un corp se dezbrăca pentru culcare sau 
pentru dragoste. O mică lampă de noapte zdro- 
bea umbra pe ușa vopsită în ulei. Şi eu mă 
întrebam : e singură umbra, sau mai este 
cu cineva? Tremuram, pentru că noaptea 
ploile reci şi paşii se pierd în umezeala mur- 
dară. Dar e bine să locuieşti în cuibarul ne- 
liniştii şi să-ţi auzi dinţii clănţănind de tea- 
mă, e bine să-ţi duci viaţa pînă la marginile 
neantului și dimineaţa să o iei de la cap. E 
bine să te desparţi pentru totdeauna şi să 
preamărești nenorocirea ca ipocritul lov. Pe 
atunci, stăteam în ploaia care cădea fără în- 
cetare şi nu ştiam dacă să bat sau să plec, 
pentru că nu aveam curajul să-mi strivesc 
ochiul  geloziei din creier. Mă rugam: O, 
noapte ploioasă, nu mă lăsa aici, o, noapte 
ploioasă, nu mă părăsi în mijlocul acestor fru- 
museţi banale, ci lasă-mă cel puţin să înge- 
nunchez în noroi şi să mă uit la ușa încuiată. 
A doua zi dimineaţa am întrebat-o: Mă mai 
iubeşti, Poldinka ? Şi ea mi-a răspuns: Dar 
tu mă mai iubeşti ? Cînd mă voi trezi a doua 
oară, voi întreba: Dormi,  Sanctitatea Ta? 
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Poate că într-o zi oglinda pe care o voi apro- 
pia de gura ei nu se va mai aburi. 

Acum mă plimb pe Ungelt, mă uit la bise- 
rica Jakub, unde s-a celebrat nunta împăra- 
tului Carol. La colţul străzii Mală Stupartskă 
a încasat proprietarul meu o palmă, dar nu 
pentru că ar fi agent al poliţiei de moravuri, 
ci fiindcă i-a venit să se bage între doi beţi- 
vani. Pe strada Ungelt se află o clădire unde 
am locuit o vreme într-o mansardă și prin 
odăiţa mea trecea spre odăiţa lui un acor- 
deonist orb. Tare mult aş vrea să ştiu cum o 
iubea împăratul pe fata aceea care îndrepta 
potcoave și răsucea cu degetele goale cornete 
din tăvi de zinc. Tare mult aş vrea s-o ştiu. 
Mă uitam la galeriile prin care -trecea mar- 
chiza della Strade care avea o piele atît de 
fină încît, de cîte ori bea vin roşu, se înroşea, 
de parcă ar fi turnat vinul într-o eprubetă. 

Intru în casa în care Jocuiesc. În vremuri în- 
depărtate, s-a rupt clopotul din clopotniţa bi- 
sericii Tyn, a străbătut văzduhul, acoperișul 
de olane, apoi tavanul şi a căzut în camera 
în care locuiesc eu acum. Proprietăreasa se 
rezemase de fereastră, îngîndurată, perdelele 
fluturau și lumea nevăzută se odihnea. Mă 
aplec peste fereastra de la etajul trei. Zidul 
bisericii Tyn e aproape, la o întindere de mi- 
nă. Proprietăreasa mă acoperă cu părul ei roş- 
cat ca un buchet de asparagus, cu o aromă 
de afinată. Mă uit la Maica Domnului fixată 
cu ciment de zid. Are o mină severă, ca mar- 
graful Gero. Pietonii trec pe lîngă primăria 
arsă şi salută pe soldatul necunoscut. 
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— Ştiţi ce? îmi șopteşte din spate proprie- 
tăreasa. Haide să ne dăm un mic sărut, prie- 
tenesc, 

Îi răspund: 

— Nu vă supăraţi, doamnă, dar eu rămin 
fidel prietenei mele. 

— Cum să nu! şuieră ea furioasă. Te ţii de 
beții şi de haimanalic, şi mie mi-l faci pe cu- 
minţelul ! zise şi ieşi, lăsînd în urmă miros 
de afinată. 

Perdelele se umflă, pe urmă se lasă ușor, 
mii de colibri iau în cioc organdiul ca pe o 
trenă regală, şi curentul ridică din nou per- 
delele. Cîteodată cineva din blocul nostru cîn- 
tă la pian Mic exerciţiu, sub fereastră stă un 
om zdrenţăros şi chipul lui este jupui. ca şi 
geamantanul pe care îl tirăște după el. Pe zi- 
durile bisericii se preling stropi de mercur. 
Bufniţe umflate şi paviani au adormit pe cor- 
nișe. 

— Permiteţi-mi să vă ofer periuţe de dinţi. 

— Nu, imposibil. 

— Tocmai din Franţa, da, nylon, două sute 
șaizeci şi opt de coroane duzina. 

— Nu, nu, nu, imposibil. 

— Prea scump? Mă rog, domnule asistent, 
dar ce bine o să danseze clienţii pe parchetul 
lustruit cu produsul nostru. 

— De-aia se văita aşa! 

— Pot să vă spun şi o noutate: avem în 
depozit perii de păr pentru copii. Pot să-mi 
notez ? 

— Da, dar n-am s-o pot părăsi niciodată. 
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— Desigur, dar e o materie primă de import. 

— Am să-ţi acopăr casa cu flori şi blesteme. 

— Rabat de doi la sută dacă plătiţi pe loc. 

— Aş trimite marfa franco, aţi avea-o săp- 
tămiîna viitoare. Asta? E un preparat al fir- 
mei JHiivnâ et comp. Da, da, cel care s-a 
spînzurat. De ce? Nu ştiu. Mai înainte însă 
ar trebui să-mi spuneţi de ce a înnebunit ju- 
decătorul din raionul nostru și de ce medicul 
legist a zîmbit. E suficient să strîngi puţin 
mai tare de cravată şi să-ţi întrebi umbra: 
cît îţi face pielea, frăţie ? 

Sar din pat şi mă aplec peste fereastră ca 
peste marginea unei fîntîni. În stradă, un cap 
blond de femeie se săruta cu un tînăr, săru- 
tări ca niște lovituri de bici. Curentul ridica 
şuierul pînă la patul meu. 

— Nu te trage înapoi! Ce, nu mă mai iu- 
beşti nici un pic? 

Vocea rugătoare a blondei şi baloane de li- 
nişte se înălţau către luna care făcea acrobație 
pe cumpăna nopţii. Prin trei pereţi răzbate 
sforăitul bucătarului cu care am locuit cîndva. 
Zilnic eram nevoit să cumpăr pîine moale, alt- 
fel n-aş fi putut adormi. Bucătarul sforăia în 
așa hal că eram silit să-mi bag în urechi tam- 
poane de piine, să mă blindez pentru noapte. 
Acum blonda se întinde cu gingăşie pe o gră- 
madă de nisip de lîngă biserică şi-l trage pe 
tânăr peste ea. Cîteva cercuri pline de var se 
rostogolesc peste ei, zăngănesc diverse unelte 
de zidărie, dar ei nu văd, nu aud nimic. Un 
cerc alb ca o lună plină se dă de-a dura pe 
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străduţă. Maica Domnului are miini de ci- 
ment, nu poate să acopere ochii Fiului. 

Barurile „Figaro“, „Pavouk“, ,„Chapeau Rou- 
ge“, „Romania“ şi „Magnet* trag obloanele. 
După colţ cineva vomită, un cetăţean strigă 
în piața Staromestske : 

— Eu sint cehoslovac, domnule ! 

Un altul îi dă o palmă şi zice: 

— Ei şi? 

Sub o galerie apare un chip de femeie. [i 
curge singe din nas, de parcă ea ar fi decla- 
rat cu o clipă mai înainte impulsivului cetă- 
țean : Eu sînt cehoslovacă, domnule ! 

În mijlocul pieţei un domn în negru trage 
de o frumoasă doamnă într-o rochie de rips, 
o tirăște prin noroi şi se plinge cerului : > 

— Frumoasă putoare mi-am luat! Frumoa- 
să curvă am luat! 

Doamna îi îmbrățișează genunchii, bărbatul 
în negru o îmbrînceşte, doamna cade într-o 
băltoacă ; se ghemuieşte ca o fotografie într-o 
ramă ovală şi părul îi pluteşte pe oglinda a- 
pei ca niște alge de mare. Abia acum e satis- 
făcut omul în ţinută de gală. Îngenunchează 
în apă, îi răsucește pletele, apoi o întoarce 
cu faţa spre el și pipăie cu degetul trăsăturile 
femeii iubite, pe urmă o ajută să se ridice, 
se iau de braţ şi o pornesc la drum cu pas 
degajat, ca sfinta familie. Merg în direcţia 
piaţetei unde, în faţa Prințului Regent, băr- 
batul în negru îşi ia avînt ca la un atac cu sa- 
bia și strigă spre piaţa pustie : 

— Spiritul a triumfat asupra materiei. 
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Pe urmă a trecut tramvaiul cu cîţiva călă- 
tori spînzuraţi în mîini, unul a căzut şi, de 
furie, s-a apucat să dea foc la caldarim. Dea- 
supra orașului se întindea acum un taur in- 
vizibil din care se vedeau doar fuduliile tran- 
dafirii. 

Pe la prinz mă duc către „Kotcu“. La col- 
țul străzii cumpăr planete pentru toate lunile, 
vînzătoarelor de pînzeturi le curg pînzeturile 
din nas, atunci cînd le măsoară cu cotul, iar 
vînzătoarelor de ierburi le creşte în fiecare zi 
cîte un parasol din creștet. Adesea din biîr- 
logul acela de la Kotcu ies împleticindu-se 
bătrine, cu chipurile brăzdate de semnele zo- 
diacului şi cu cîte două petice de piele de 
leopard în loc de ochi. Bătrînele scot la lumi- 
nă ciudate inutilități. Una vinde trandafiri 
verzi făcuţi din pene, o sabie de amiral şi bu- 
toane de armonică, cealaltă oferă chiloţi mi- 
litari, găleți de pînză și o maimuţă împăiată. 
În Piaţa de cărbune, vînzătoarele poartă în 
buzunare de cangur lalele de toate culorile. 
În vitrinele din Strada Cavalerilor, porumbeii 
se ciugulesc sub aripi, papagalii se zbenguie 
în colivii — ca nişte comparații poetice. Cîţi- 
va hîrciogi încearcă să fugă prin deschiderea 
înaltă a cușştilor. Odată am devenit, pentru 
cîteva clipe, siînt contra trei sute de coroane. 
Am cumpărat toţi sticleții dintr-un magazin 
şi, cu mîna mea, le-am redat libertatea. Ce 
senzaţie formidabilă cînd îţi zboară din mînă 
păsările speriate ! Pe urmă mă duc în piaţa 
unde băbuţele vînd sînge închegat pe farfu- 
rii. Aci miroase a nou născuţi, a pilote ude, 
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a oţet şi cînepă. Dintr-un camion se descarcă 
neîncetat miei tăiați. E ciudat cum pătimesc 
bietele dobitoace de marile sărbători. De Cră- 
ciun, peştii, de Paşte, iezii şi miei. Mă gîn- 
desc acum la porcul pe care nu l-am înţepat 
cum trebuie și care s-a refugiat în groapa cu 
bălegar preferînd să moară în murdărie decît 
să-l mai vadă pe măcelar cu cuțitul în mînă. 

Mă grăbesc, deşi nu mai are rost. Berea pe 
care am cumpărat-o s-a trezit. În biroul ma- 
gazinului fraţilor Zinner, unde sînt cinci eta- 
je de jucării, magazinerul tremură de furie 
și zice: 

— Ascultă, Plavâtek, noi te-am trimis după 
bere şi nu după apă vie! Ce vremuri, dom- 
nule ! Ce vremuri ! 

Mai pune şi manipulantul paie pe foc: 

— Cînd o să moară iar unchiul Adolf, care 
moare cu repetiţie ? 

— Cît de curînd, zic, apoi iau facturile și, 
cît e ziua de lungă, scad şi calculez două va- 
goane de jucării. 

Infanterist cu pușcă, soldat cu bonetă, sol- 
dat cu cască, ofiţer în marș, general cu pele- 
rină, toboșar, trompet, corn de vînătoare, to- 
bă mare, soldat culcat cu pușcă, artilierist, ofi- 
țer cu hartă... 

Scad aceste figuri şi mă gîndesc cum sînt 
mereu confundat ; am plecat de acasă de ati- 
ţia ani, dar cum se iscă vreun tărăboi sau ţipă 
cineva în toiul nopţii, vecinii se reped la ai 
mei şi o ocărăsc pe mama, că iar i-a urlat 
odrasla azi-noapte, îi place așa de mult? 
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Telemetru, o telefonistă scriind, motociclist, 
un soldat rănit, doi sanitari, medic în halat 
alb, cîine sanitar, soldat culcat cu ţigara, 
dragon călare... 

O bătrînă din vecini, mătușa Marysek, tră- 
gea să moară. Dimineaţa a venit la mama 
doamna Maryskovâ şi a ocărît-o zicînd că le- 
am bătut noaptea la fereastră, că pe mătușa, 
înainte de a-şi da duhul, de frică era s-o apu- 
ce durerea de burtă, zicea că numai eu pu- 
team să îiu, că atunci cînd a ieşiţ afară după 
mine ar fi auzit hohotul meu înspăimîntă- 
tor... deşi de ani de zile sînt plecat de acasă. 

Vacă păscînd, vacă mugind, vițel stînd, mînz 
păscând, purcei, pisică cu fundiță, găină ciu- 
guliră, tigri tineri, hienă pătată, urs în picioa- 
re, bivol american, pui de urs polar, maimuțe 
căţărindu-se ... 

Mă uit la veterinarul aplecat deasupra ani- 
malului-liliput. Îi spune contabilului că-i va 
prescrie apă, și dintr-o dată ţipă la mine să 
mă apropii, să iau o pensulă şi să-l şterg în- 
tre copite. Pe urmă mi-a poruncit să iau un 
toporaş, să deschid gura boului şi să-l şterg. 
Eu m-am uitat ca un năting şi n-am fost în 
stare să-i răspund că nu sînt grăjdar, că nu 
fac. altceva decît să privesc. 

Capră neagră, porc mistreţ, păstoraş, ţăran, 
coşar, cow-boy în picioare, indian aruncând 
lasoul, iepure stînd (mare), cercetaș cu pălă- 
rie, cîine ciobănesc... 

Intru în sinagogă. Un ovrei plin de noroi 
şe apleacă spre mine şi mă întreabă: 
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— Și dumneavoastră sînteţi din Răsărit ? 
Am dat din cap că da. Pe urmă m-am oprit 
la o bere. M-am așezat lîngă doi indivizi. Unul 
îmi spune : 

— Dumneata eşti brutar! Am dat din cap 
că da. Omul a început să-şi frece miinile și 
a zis: Te-am cunoscut imediat. 

A comandat cărţi de joc şi a zis: 

— Ne mai lipseşte unul pentru mariaș * , 
betl 3 o coroană, durth 4 două. Cartea mică face 
cărțile . .. 

Maria, Isăs, losif, rege în picioare, regele 
arapilor, păstor cu miel, înger, beduin, oi păs- 
cînd, cîine ciobănesc.. 

Două vagoane de jucării scad zilnic în Stra- 
da Maislova la Fraţii Zinner, comerţ en-gros 
cu jucării şi articole de galanterie. După-o 
asemenea muncă îmi face plăcere să mă plimb. 
Dar mereu mă împiedic de jucăriile care mi- 
au trecut prin mină în cursul zilei. Îmi place 
să mă plimb pe Kamp unde copiii desenează 
pe asfalt, merg în patru labe și îşi continuă 
opera pe ziduri, pînă unde pot ajunge cu mi- 
na. Rămin uimit în faţa unui portret de băr- 
bat. Pălăria lui este reprezentată simultan și 
din față şi din spate, iar urechea din partea 
invizibilă este desenată deasupra capului, ca 
un semn de întrebare, ca o emblemă. 


— Tu desenezi asta? o întreb ca un prost 
pe fetişcana care tocmai terminase desenul 


1 Regiunile din răsăritul Cehoslovaciei. 
2 Joc de cărţi. 
3,4 Figuri la jocul de cărți mariaș, 


374 


și care avea nişte ciîrlionţi asemănători cu car- 
tuşele de la puşca de vînătoare. 

— Eu, dar nu-i nici o scofală, zice ştergînd 
cu pantoful portretul care putea să stea foarte 
bine într-o galerie. Aţi fi amabil să mă piep- 
tănaţi şi pe mine? 

— Dacă doreşti... 

Fetişcana încalecă banca, apoi își viră un 
picior sub ea, eu mă aşez în spatele ei, îmi 
dă pieptenul peste umăr şi mă apuc s-o piep- 
tăn. Îşi mijeşte ochii, se uită apoixla o frunză 
care cade şi zice: 

— O dureau: mînuţele și şi-a dat drumul. 

Intunericui se lasă iute. Pe serpentinele Pe- 
tfinului -«bboară biciclişti cu lămpi de mineri 
în_eap. Cu fiecare bătaie de visle, bărcile scot 
din apa nefritică duzini întregi de linguriţe 
de alpaca. Prin faţa băncii trece un orb şi 
conduce o oarbă cu radarul bastonului său 
alb. 

— La ce te gândeşti cînd desenezi pe asfalt ? 
o întreb eu. 

— Mă gîndesc la cântecul păsării de colo, îmi 
răspunde fetița arătînd spre coroanele copa- 
cilor. Își apasă bărbia în piept, e încă un co- 
pil, dar peste cinci ani va începe să se tre- 
zească în ea frumosul parazit, cu gust înţe- 
pător de borax, şi pe nesimţite îi va inunda 
viaţa cu apele fericirii. O pieptăn, apoi îi în- 
nod fundiţa. Fata îşi duce mîna la spate și 
pune degetul exact pe primul nod, ca să pot 
să-l fac şi pe-al doilea şi la urmă o fundă de 
toată fruriuseţea. În sfîrşit s-a întors către 
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mine, a desfăcut sfoara cu câre era încinsă 
peste mijloc, a întins cele două capete ale sfo- 
rii în jurul său, a scos piîntecul înainte şi eu 
am pus degetul pe crucea stforii, ca să poată 
face nod şi apoi ochiuri. Pe urmă, pe neaștep- 
tate, mi-a sărutat mîna şi s-a dus... 

Cînd te uiţi dinspre Kamp, podul Carol sea- 
mănă cu o cadă lungă în care pietonii alunecă 
stînd în fund pe tramcare cu rulmenţi. În rîu, 
gemea Praga cu .coastele rupte, şi bolțile po- 
durilor săreau de la un mal la altul, ca niște 
dulăi care s-au luat la întrecere. Aș putea să 
mă duc la verişoara mea de la fabrica de bere 
sau la proprietăreasa mea, care mă invitase 
la o sticlă de vin de afine, dar prefer să merg 
la întîmplare. 

Străbat Strada Michalskă unde citesc in= 
scripţia : Ușă de fier. Citesc şi prind puteri ca 
după un vin feruginos. Mă uit în ceasornică- 
ria dintr-un gang. Ucenicul, care mătură, cli- 
peşte iute, din nişte ochi plini de zahăr can- 
del. Precis are pleoapele inflamate, cu sigu- 
ranță că în fiecare dimineaţă se silește să-și 
dezlipească ochii, cîrpiţi de somn, ca să ni- 
merească la chiuvetă. Astăzi întîlnesc oameni 
în serii, de parcă ar fi legaţi cu un cablu ne- 
văzut al nefericirii. Zece oameni cu capul 
bandajat, apoi o duzină de pietoni cu o sprîn- 
ceană ridicată în sus cu importanţă, gata par- 
că să spună ceva, șapte oameni cu eșarfă la 
ochi... 

Mă uit mai ales după femei. E o modă în- 
nebunitoare, fiecare femeie privește, de parcă 
acum s-ar fi sculat din patul iubirii. Ce-or fi 
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avînd sub bluze ? Vreo schelărie sau vreun 
sistem de ace, de înțeapă aşa la ochi? Şi ce 
mers ! Omul din metropolă ar trebui să aibă 
imaginaţie, nu glumă, pentru ca aceste false 
frumuseți să nu-l îndemne la crime lubrice. În 
clipa asta, mi s-a alăturat un individ care 
mi-a înşirat toate ocupațiile lui ciudate — 
cum a servit la primul automat de la bufe- 
tul „Coroana“, cum stătea înăuntrul automa- 
tului şi mai întîi controla dacă moneda nu e 
falsă și abia după aceea punea sandvişul pe 
farfurie şi răsuceau cu mîna mecanismul, cum 
auzea de acolo oamenii minunîndu-se de aşa 
imvenţie, că tot așa a mai stat într-um ceas de 
cinci met i instalat la o expoziţie, stătea cu 
ceasul de buzunar într-o mînă şi la fiecare 
cinci minute muta limba acelui ceas uriaş. Se 
oprise în drum, el însuși uimit de destinul său. 
Îl întreb : 

— Ce sînteţi ? 

— Un filozof practic, îmi răspunde. 

— Atunci, vă rog, fiţi amabil și explicaţi-mi 
Critica raţiunii practice a lui Kant, zic. 

Urcam pe strada Stiepânskâ, în timp ce Pra- 
ga cobora tot mai jos, ca o presă hidraulică, 
iar părul filozofului practic atingea cuibarul 
stelelor. M-a invitat la cîrnaţi prăjiţi. 

Îi zic: 

— Femeia de colo are cîrnaţi buni. 

Lampa cu acetilenă lumina chipul bătrînei 
trezind pe Rembrandt din morţi. Mîinile i se 
odihneau pe pintece, de parcă ar fi pipăit îun- 
dul fiului pierdut. Un singur dinte îi sclipea 
în gură. 
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— S-a făcut miezul nopţii, domnilor ? a în- 
trebat. 

Filozoful practic a ridicat un deget spre cer 
şi în clipa aceea a devenit frumos ca rabinul 
LOv, ca urechea ruptă a sfîntului Vincent. 
Noaptea era plină de zgură, de fum de argint, 
de şuruburi și piuliţe. Văzduhul mirosea a 
amoniac, a acid lactic, a intimitate feminină, 
a parfum, a ruj. Orologiul de la biserica Sfin- 
tului St&pân a bătut miezul nopţii. Din toate 
părţile au început să bată și celelalte orologii 
din Praga. Au răsunat şi unele întîrziate. Fi- 
lozoful practic a înfulecat cu poftă cârnaţii, 
după care a plecat fără să mai spună o vorbă. 

A trecut o prostituată frumoasă, în vest- 
minte albe, ca un înger. S-a întors spre mine, 
și păstaia gurii ei s-a spart lăsînd să se risi- 
pească în întuneric strălucirile a două rînduri 
de boabe albe. M-a cuprins dorinţa de a săpa 
în zîmbetul ei cîteva cuvinte colorate, în spe- 
ranța că dimineaţa le va citi în oglinda dinain- 
tea căreia se va așeza cu periuţa de dinţi în 
mină. 

Îi zic bătrinei: e 

— Aţi cunoscut pe unul Frantisek Kafka? 

— Doamne, a exclamat ea, păi, eu sînt 
Frantiska Kafkovâ. Tata era măcelar de cai şi se 
numea Frantisek Kafka. Am mai cunoscut şi un 
oberchelner la restaurantul gării din Bydzov, 
tot cu mumele ăsta, a zis şi, aplecîndu-se, i-a 
strălucit unicul dinte din gură, ca la o vrăji- 
toare. Domnule, dacă vreți să știți ceva extra, 
că de moarte naturală tot n-o să muriţi, arde- 
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ți-vă cadavrul şi lăsaţi-mi mie cenuşa, iar eu 
o să frec cu ea furculiţele şi cuţitele, ca să 
fiți şi dumneavoastră de folos la ceva, ca un 
cadou, ca o nenorocire, ca dragostea... he- 
he-he-he-he ! 

Așa zicea, în timp ce răsucea cu furculiţa 
cîrnaţii care sfîriiau şi pocneau. 

— Ştiu să dau în cărţi, a continuat ea. Dom- 
nule, dacă n-aţi pluti într-un nor, aţi fi în 
stare să faceţi lucruri frumoase...  Marş, 
marș, iar a venit! a strigat bătrîna, scuturiîn- 
du-și fusta și alungînd ceva cu piciorul. 

— Ce este? o întreb. 

— Nimic, mi-a răspuns. E Hedvicka, fetiţa 
contesei poloneze, care s-a înecat, spiritul ei... 
pricepeţi ? Stă mereu pe lîngă mine, chiar a- 
cum m-a tras de şorţ, înţelegeţi ? 

— Înţeleg, zic retrăgîndu-mă din cercul de 
lumină al lămpii cu acetilenă. 

Pe urmă fac calea întoarsă. Lîngă intrarea la 
„Turandott, cineva arată portarului că are 
bani. Din subsolul cîrciumii Smelhaus răzbat 
sunetele unei melodii și chicotelile a doi bă- 
trîni. Strada Koznă e plină de semne şi miș- 
cări merușinate. Pe o gură de canal zace un 
trandafir roşu, neatins, de parcă acum ar îi 
căzut dintr-un buchet. Mă aşez pe marginea 
bazinului din Piaţa Staromăstske şi îmi pri- 
vesc umbra verde, cu zimţi de culoare violetă. 
Cineva cară un cactus mare. Fiecare nod al 
cactusului e legat cu o fundiță roșie. O doam- 
nă, ce părea ieșită dintr-o piesă de Ibsen, 
mergea pe Strada Pafrizskă, îmbrăcată numai 
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cu o haină peste pijama. Cu siguranță că, ne- 
putînd să doarmă, se ducea să se plimbe pe 
chei. Un om stătea lîngă un candelabru părînd 
că ascultă muzică de concert, De fapt vomita, 
lichidul îi ieşea din gură ca un lanţ de ceas 
de buzunar. Zăresc fereastra luminată a lo- 
cuinței mele şi perdelele umflîndu-se. Pro- 
prietarul umblă de colo-colo făcînidu-şi cruce. 
lar a pus o oală pe masă şi a sprijinit Biblia 
deschisă de ea. Din Strada Lungă a apărut un 
gardian ce părea să aibă ambele miini băgate 
pînă la coate în gips. Mă gîndesc la tine, Pol- 
dinka, şi la cele ce mi-ai spus: 

— Pe tine te urăsc cel mai puţin. Pe buzele 
tale savurez o gaură fără fund, escavată de 
iubire, în dinţii tăi simt un zid pe care se pre- 
linge tristețea. Astă-seară ai mîncat salarii, 
iubitule, mi-a rămas o bucată pe buze, dar 
nu are importanţă, sărută-mă, sărută-mă, să- 
rută-mă. Și repetă-mi că nici Solomon, cu 
toată bogăţia lui, nu era aşa de frumos îm- 
brăcat, că nici păsările cerului, nici florile cîm- 
pului nu sînt atît de frumoase ca mine. Spu- 
ne-o mereu, mereu, aprinde în mine focul sa- 
cru, răscoleşte în mine jarul mistuitor. Iar 
cînd te vei duce dimineaţa acasă şi, întorcînd 
capul, vei zări în fereastra mea lenjerie de 
damă, ţie să nu-ţi pese. Voi fi eu îmbrăţișînd 
casa, beată de dulci amintiri. Se spune că poţi 
simţi în balustrada de lemn a scării săgețile 
pierdute ale soarelui. 

Aşa mi-a vorbit atunci Poldinka coborînd 
pînă la malul riului în care orașul umblă în 
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mâini. M-am mirat atunci de ce automobile 
răsturnate circulă pe riu cu roţile în sus, de 
parcă ar fi nişte sănii ce alunecă pe acoperiș, 
și de ce Se salută pietonii ca şi când ar lua 
apă în pălării. 

— De unde ai avut, domnule, -atîta putere 
să vinzi jucăriile alea îngrozitoare, periile și 
piepţenii ăia şi să visezi totodată atît de ului- 
tor ? 

Și eu am zis: 

— Poldinka, tu eşti singura care ai înţeles 
vorbele ce le-am revărsat peste buzele tale, 
peste părul şi respiraţia ta, vorbe ca din zia- 
rul de seară. Tu ești singura care ai ghicit 
cînd se stinge fitilul din ochii mei şi numai 
tu vei înţelege ce va rămîne cînd voi pleca cu 
chip de tablă rece, pentru că și eu, ca şi tine 
n-am vrut niciodată să fiu fericit după reţe- 
tă, ca şi tine n-am vrut să nu am drept la 
suferință și mîhnire... Ah, Poldinka, tu, des- 
frinata desfrînatelor, de ce produci panică în 
viaţa mea ca o stalactită, ca un liliac în liniș- 
tea unei grote ? 

Am sărit de pe banca din Piaţa Starome&st- 
ske. În fața mea stătea un gardian cu mîne- 
cile înmuiate în var. Şi fiindcă nu mai era 
nimeni pe aproape, m-am destăinuit lui: 

— Începînd de astăzi, niciodată nu voi mai 
putea fi privat de dorința de a mă plimba cu 
dascălul aramaic al rîsului, știți ? Începînd de 
astăzi, nu mai vreau să trăiesc fără gaură-n 
creier, fiindcă a fi slobod însemmează a fi fe- 
ricit. De aceea mă scald numai în fericire, 
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mă ţin numai de nunţi şi petreceri, la firma 
fraților Zinner tot scad mereu la căluţi albi, 
la iepuraşi, machete de capele, păr de îngeraşi, 
sticlărie de Crăciun, jucării. Înţelegeţi ? Toţi 
sîntem fraţi, fraţi în Vart pour Lart, frumoşi 
ca entartete Kunst!, veridici ca o privighe- 
toare, desfrinaţi ca un trandafir. E sigur că 
înțelegeţi ? Nu se poate trăi fără gaurăn 
cap. Omul nu poate fi deparazitat de libertate, 
fraţilor. Înţelegeţi ? 

Gardianul mi-a zis, pe un ton aspru: 

— Nu mai ţipaţi aşa. De ce ţipaţi, domnule 
Kafka ? Vedeţi să nu vă amendez pentru tul- 
burarea liniştii. 


1 Artă decadentă (germ.). 


Toba spartă 


Nicicîind nu mă simțeam atit de bine ca 
atunci cînd rupeam bilete și arătam spectato- 
xilor care unde să se aşeze. Încă de pe vremea 
cînd urmam școala primară, eu îl ajutam pe 
dascălul nostru să organizeze serbări. Dar în 
timpul  Protectoratului mi s-a întîmplat un 
lucru pe care l-aș numi straniu. Eram plasator 
la un cinematograf. Nu ştiu ce m-a apucat, 
parcă mi s-a urcat în cîrcă un spiriduş. La jur- 
nalul de actualități, cînd vocea comentatorului 
anunţa că deasupra Dortmundului au fost do- 
borîte optzeci şi opt de avioane inamice şi că 
un Singur avion german e dat dispărut, pozna- 
şul de spiriduș mi-a şoptit ceva la ureche, 
iar eu n-am avut de lucru şi am zis cu glas 
tare : Poate c-o să se întoarcă ! Dar glasul mi 
s-a părut atît de străin încît am aprins imediat 
luminile și am invitat pe spectatori să spună 
cine a vorbit. Împreună cu ceilalţi plasatori, 


383 


am controlat sala, dar nimeni nu voia să re- 
cunoască. Din această cauză şi avînd împuter- 
nicirea autorităţilor, am declarat spectacolul 
încheiat, am anunţat că biletele nu mai sînt 
valabile nici pentru filmul propriu-zis și, drept 
pedeapsă, i-am trimis pe cetăţeni acasă. 
Plasator în toată puterea cuvîntului am 
devenit însă abia cînd am început să lucrez la 
cinematograful „Câsekt. Acolo am avut prilejul 
să-mi desfășor calităţile organizatorice. Sarcina 
mea era nu numai de a conduce pe spectatori 
la locurile lor, ci şi de a controla dacă nu cum- 
va vreunul dintre ei rămîne în sală ca să mai 
vadă odată filmul. Abia aci am început să mă 
simt în apele mele, abia aci a început să-mi 
pară rău că venea ora de terminare a slujbei. 
Era o adevărată plăcere să iei de guler pe cite 
unul, care voia să mai vadă o dată filmul, adică 
să bage mîna-n buzunarul cinematografului 
„Câsek“. Numai ce aruncam o privire şi oricine 
își dădea imediat seama că sînt responsabilul 
sălii. În pauză, dădeam la o parte draperiile, 
deschideam ferestrele ca să aerisesc şi, în timp 
ce spectatorii părăseau sala, eu ţineam cu spa- 
tele şi cu braţele desfăcute uşa în dosul căreia 
se înghesuiau cei ce aşteptau să vizioneze 
spectacolul următor. Acestora le dădeam dru- 
mul numai după ce dispărea pantotul ultimu- 
lui dintre spectatorii dinainte.  Deschideam 
ușa, rupeam biletele, dar cu ochii pe muşterii, 
să nu-mi scape vreunul care mai fusese; le 
controlam cu băgare de seamă biletele să nu 
fie din cele expirate. Nu-mi plăcea de loc cînd 
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tinerii se distrau în timpul spectacolului, 
fiindcă mă simţeam şef şi deci persoană impor- 
tantă. În asemenea clipe, mă întindeam deasu- 
pra fotoliilor și strigam : Gura, că de nu vă 
închid! Vocea mea avea un efect zdrobitor. 
Se făcea subit linişte. Dar pentru că nu le 
dădeam crezare, mă postam. în faţa primelor 
rînduri şi mă uitam în ochii dumnealor, ca să 
văd dacă privesc la ecran. Nu neglijam însă 
nici pe spectatorij, care veneau cu întirziere, 
de hatîrul cîte unuia dintre ei sculam uneori 
rînduri întregi și le mutam în altă parte, ca 
să-mi iasă mie aranjamentul. Am cumpăral 
pe banii mei un rulverizator şi în pauză îm: 
prăștiam prin sală, -peste_ capetele oamenilor, 
esențe parfumate. Aveam în sînge o chemare 
pentru treburile organizatorice și așa se ex- 
plică faptul că am ajuns un bun plasator. Ca 
urmare, am fost aviansat plasator la teatrele 
de prima mînă, la concerte şi la academii pu- 
blice. Metodele de la servici le aplicam și aca- 
să, în familie. Singurul om cu care mă înțele- 
geam era cumnatul meu, care se ocupase cîând- 
va de vizele pentru străinătate. În timpul liber, 
mă duceam deseori cu el la restaurant, "unde 
ne distram în felul următor: eu făceam aran- 
jamentul oamenilor din restaurant, îi explicam 
cumnatului cine ar trebui să rămînă şi cine 
să fie dat pe ușă afară, unde l-aș aşeza pe fie- 
care, cine, după părerea mea, venise afumat 
din altă parte şi intrase în restaurant numai 
ca să se îmbete de tot sau să provoace scandal. 
Cumnatul meu şedea liniștit, îi urmărea pe 
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noii veniţi şi zicea încet: Uite, ăstuia i-aș da 
viză, ăstuia nu... Cumnatul meu împărțea 
lumea în două categorii: oameni cărora le-ar 
da drumul în străinătate și oameni cărora nu 
le-ar da... Deşi nu mai avea treabă cu asta, 
cumnatul meu tot se mai simţea responsabil 
cu plecările în străinătate, Era tipicar, se uita 
pînă în ultima clipă dacă a pus stampila cum 
trebuie. De două ori s-a trezit c-a plecat avio- 
nul cu el cu tot, în timp ce gontrola paşapoar- 
tele, și-a stat în lagăr pe-acolo pe unde au 
aterizat avioanele, la Viena, prima dată, iar 
a doua oară la Paris Dar şi. ej era urmărit de 
un michiduţă de spiriduş care-l păcălea. De 
regulă, de cine zicea, el eă e un om corect și 
că merită să plece ăla îi rămînea prin străini, 
iar” de cine se întoia că se mai întoarce, spre 
surprinderea lui, se întorcea.  Alaltăieri am 
fost plasator la Grădina 'Ledeburg. Se juca 
o tragedie în care, la sfîrşit, maurul Othello 
își sugrumă nevasta în pat. Piesa era urmă- 
rită nu numai de cei care plătiseră, ci și de 
alţii, care nu plătiseră nici un sfanţ, care stă- 
teau la ferestrele caselor învecinate. M-am 
dus să le vind bilete în picioare, dar am gă- 
sit ușile încuiate. Atunci am adus o scară, dar 
cînd am ajuns sus, nu știu cum s-a făcut de 
m-am răsturnat și am căzut în miîini, mai-mai 
să mi le frîng. Mă ridic şi văd că acum ușa 
e deschisă. M-am repezit la scară, dar între 
timp cineva a trîntit uşa şi a încuiat-o de două 
ori, eu am început să bat în ea, pentru că, 
trebuie să ştiţi, lăsasem jos un carnet de bile- 
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te pe care nu l-am mai putut recupera. Ca să 
nu ajung de ris, am achitat eu contravaloarea 
a cincizeci de bilete în picioare, fapt pentru 
care am primit laude. Către sfîrşit, în clipa 
cînd Desdemona își dădea duhul în ghearele 
maurului, a început să se,strîngă de git o pe- 
reche care locuia la etajul întîi dins clădirea 
învecinată, partea feminină a căzut din gam 
exact în momegtul cînd maurul îşi termina 
treaba. Oamenii "au început să se ridice, cre- 
zînd că au .halucinaţii. Degeaba îi linişteam 
eu... M-am urcat din nou pe scară, am pus 
un deget la gură și am făcut: Pst! Dar feme- 
ia zăcea în. curte gu, picioarele rupte şi urla. 
M-am uitat la ea,*pe urmă la spectatorii din 
Grădina Ledeburg. Ce-mi păsa mie de coto- 
noagele muierii ? Pentru mine, ca organizator 
ce mă simţeam, lucgul cel mai important era 
să se termine tragedia cu bine. Am coborit 
abia la urmă, cînd au izbucnit aplauzele, cînd 
ăl de-l juca pe maur, ud leoarcă de sudoare, 
se ridicase ca să mulţumească publicului. Abia 
după asta am băgat-o pe femeia cu picioarele 
rupte într-o Salvare și abia atunci am auzit, 
d: parcă mi s-ar fi desfundat urechile în chip 
miraculos, aplauzele din grădină, am văzut 
lacrimile maurului, am auzit urletele bărba- 
tului şi soţiei care își ţineau hangul unul al- 
tuia, mi-au răsunat în urechi ca o muzică scîr=- 
țiiala scaunelor, scîrțiielile ferestrelor. deschi- 
se, discuţiile de ambele părţi ale zidului des- 
părţitor, toate mi s-au amestecat în aşa hal 
în cap încît am crezut că iar mă ispitește şi 
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mă zăpăceşte spiridușul meu cel viclean. Co- 
media a continuat ieri la concert. Persoanele 
pe care le plasam erau căzute într-o profundă 
meditaţie, pentru că la cvartete vine numai 
lume selectă, cu feţe grave și chinuite, tinere 
fete care, după audiție, se întorc acasă cu ofu- 
ri la cotd, ştiut fiind că un cvartet veritabil 
are efecte dezarmante. Cînd a început concer- 
tul de la Grădina Ledeburgy m-am: aşezat și 
eu sus de tot, pe ultimele tzepte, pe un zid. 
Lîngă mine erau niște statui. Am aruncat 
picior peste picior, mi-am propţit cotul în ge- 
nunchi şi bărbia în palmă și am început să 
urmăresc încăierarea, instrumentelor. Am avut 
întotdeauna impresia că un cvartet veritabil e 
ca un duel, uneori chiar ca o păruială de cîr- 
ciumă, ca o ceartă de ţaţe la piaţă, o luptă pe 
viață şi pe moarte. Ca să nu mă plictisesc în 
timpul anilor de serviciu m-am deprins să văd, 
în interpretarea cvartetelor întîmplări și eve 
nimente. Totodată însă nu-i scăpam din och 
pe spectatori, ca să nu-mi leşine sau să nu 
deranjeze vreunul dintre ei. Concertul se apr 
pia de sfîrșit și, după toate aparențele, vi 
loncelul avea să piardă pe toată linia, că 
vioara îl lovea la os, îi făcea zile tripte iei 
ridea în nas, vioara întîi avea toate atuurife 
și toate șansele pentru că se ţinea deoparte, 
ca atunci cînd trei se ceartă şi al patrulea ride 
de ei. Pe măsură ce bătălia se înteţea, specta- 
torii se făceau tot mai mici, se gheboşau și 
se țineau de fălci, de parcă i-ar fi apucat du- 
rerea de măsele. La un moment dat, din pri- 
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mul rînd s-a ridicat un individ care a început 
să se tragă înapoi cu spatele, știam din expe- 
rienţă că trebuie să fie vreun provincial, că 
probabil se apropia ora de plecare a ultimului 
tren sau autobuz, Ca organizator şi plasator 
ce mă aflam, mi-am dat seama că tot trăgîn- 
du-se înapoi provincialul o să se împiedice cu 
ștaiful de marginea bazinului cu peşti şi nu- 
feri şi o să cadă în el, că negreşit o să-mi de- 
ranjeze spectatorii și pe interpreţi şi că de 
aceea trebuie să mă ridic iute de pe zidul de 
cărămidă, să-l prind în ultimul moment de 
braţ şi să-l conduc amabil spre ieşire. Numai 
că spiridușul din mine mi-a şoptit şi de data 
asta : Lasă-l şi aşteaptă să vezi ce se întîmplă ! 
Am ridicat deci capul sus, să ascult, în clipa 
aceea la sunetele coardelor s-a cuplat zbirni- 
iala unui aeroplan cu lumini colorate pe ari- 
pi, pe urmă s-a mai amestecat și hodorogeala 
unui tramvai, desfășurînd în capul meu o ade- 
vărată simfonie. M-am uitat în jos. Totul era 
îîn ordine. Omul meu se afla doar la cîțiva 
metri de bazin, iar ceilalți spectatori păreau 
inorți, parcă despre ei ar îi fost vorba ieri în 
declaraţia lui Othello : „Priveşte la cei sece- 
rați pe cîmpul de colo!“ Omul s-a lovit cu 
ștaiful de bazin și a căzut pe spate spărgînd 
oglinda apei, s-a făcut ghemotoc și pentru o 
clipă mi s-a părut că seamănă cu un făt chir- 
cit în pintecul mamei, asta o ştiu din Medi- 
cina pentru necesităţi casnice, pe urmă s-a dus 
la fund şi a reapărut pavoazat cu frunze de 
nufăr, două frunze i se lipiseră de umăr, ca 


nişte epoleţi de general. Stătea în apă pină la 
briu şi apa curgea şiroaie de pe el. Cînd și-a 
scos haina, i-a sărit de pe vestă un peştișor 
auriu. Spectatorii din ultimele rînduri se fe- 
reau, unii s-au refugiat lîngă mine, cît mai 
departe, ca să nu fie socotiți părtaşi la scan- 
dal, ca să nu-și închipuie.cineva că ei l-ar fi 
adus pe neghiob la concert, sau că le-ar fi 
cumva rudă...  Încet-încet, instrumentele 
s-au îmbolnăvit de anemie, numai violonce- 
lul, despre care se credea că o să piardă par- 
tida în mod irevocabil, şi-a luat avînt contri- 
buind cu elan la zăpăceala generală. Plasa- 
torii s-au repezit să-l tragă pe nenorocit din 
apă şi un răutăcios a chicotit. Numai eu am 
rămas nepăsător. Nu-mi păsa nici de faptul 
că doi dintre instrumentiști s-au lăsat păgu- 
bași şi nu mai cîntau. Furios că n-a putut 
triumfa, primul violonist s-a repezit printre: 
rînduri, a ajuns la faţa locului exact în mo- 
mentul în care plasatorii scoseseră provincia=: 
lul din apă şi îi trăgeau pantalonii. Primui 
violonist l-a croit cu arcușul pe cel care ii 
stricase concertul — o dată, de două ori, de 
trei ori. Parcă îl pocnea cu biciul. Eu stăteaz 
încordat și mă minunam ce mare poznă ieșisă; 
Cîţiva spectatori băteau cu pumnii în zid, ai- 
ţii zgiriiau şi curăţau tencuiala cu unghiile, 
parcă dădeau să se caţere pe perete. Mie îmi 
sălta inima de bucurie. N-am vrut să deran- 
jez, a zis spectatorul de la ţară, mă grăbeam 
să prind trenul. M-am întors acasă timpit de 
ce-am văzut și de ce-am făcut, de bine ce mă 
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simțeam mă încînta pină şi clinchetul chei- 
lor în timp ce mă căzneam să descui iuşa, 
ba, în starea de euforie în care mă aflam, nu 
m-a deranjat nici chiar descoperirea că iu- 
bita mea fiică nu se întorsese încă acasă. 
Astăzi m-am instalat  dis-de-dimineaţă la 
colțul străzii și am rămas uluit. Uruitul tram- 
vaielor și sporovăiala oamenilor se amestecau 
într-o periectă armonie, combinîndu-şi jocul 
ca nişte fotbaliști de înaltă clasă. Lîngă mine 
stătea un tînăr fercheş (cumnată-meu nu i-ar 
da precis viză pentru străinătațe), tînărul a- 
vea sub braţ un pachet de ziare sau aşa ceva, 
legat cu sfoară de cînepă. Un automobil s-a 
urcat cu o roată pe trotuar, doi milițieni au 
pulnit în rîs, tînărul însă s-a repezit la ei şi 
ie-a zis: Aţi văzut? Și milițienii: [i și? Şi 
tînărul : Cum, ei şi? Dintr-o smucitură a rupt 
învelișul de ziar și a întins un pachet întreg 
de anunţuri mortuare, zicînd: O maşină s-a 
urcat cu roata pe bordură și a omorit-o pe 
mama, exact cum au făcut ăştia! Ținea pa- 
ghetul de anunțuri mortuare cum ține un po- 
pă crucifixul cînd blagosloveşte. Enervarea 
lui mă încînta, după cum tot atît de plin de 
încîntare m-am oprit dimineața lingă patul 
fiicei mele, patul în care dormea, se descope- 
rise şi i se vedea pulpa frumoasă. Altădată aș 
fi făcut lustra praf. Unde a fost azi-noapte? 
Astăzi însă eram înduioșat de frumuseţea ei 
și m-am îndepărtat fără să fac scandal, am 
trecut pe lîngă nevastă-mea, îngălbenită de 
groază că iar o să încep să sparg, dar eu i-am 
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mingîiat dosul palmei, şi ea și-a tras mîna ca 
muşcată de viperă ; pe strada noastră, în tim- 
pul ăsta, un băiețaş sărea într-un picior şi 
striga cit îl ţinea gura: Se însoară tata cu. 
mama ! Eu însă nu m-am înfuriat, am făcut 
ce n-ar fi făcut un plasator și organizator de 
festivități, ce n-aș fi făcut în altă împre- 
jurare :: l-am miîngiiat pe băiețaș şi pe 
urmă m-am uitat  admirativ la  pro- 
pria mea mînă, pentru că miîngiierea îmi dă- 
duse o neţărmurită bucurie; după aceea am 
întîlnit un autodric cu un sicriu, pe urmă unul 
cu două sicrie şi, ceva mai încolo, altul cu 
trei sicrie şi-mi zic : ai s-o apuci pe-o stradă 
laterală, pe Strada Portului, Dumnezeu ştie 
ce semne-ți vor mai ieși în cale. M-am aple- 
cat să-mi leg şiretul de la ghete, cineva a ri- 
dicat ruloul cu un zgomot îngrozitor, am să- 
rit în sus și am trecut pe partea cealaltă și, 
cînd m-am uitat, ce-am văzut? În faţa mea 
se afla Serviciul Funerar al oraşului Praga, 
cîte etaje, atitea faze de producție a sicrielor, 
iar jos, în dosul vitrinei cu ruloul ridicat, era; 
magazinul cu sicriele stivuite, ca într-um de-t 
pozit de ghete negre. Altădată poate m-ar fi! 
lovit damblaua, astăzi însă am zîmbit. Ur: 
avion cu reacţie a trecut deasupra ora- 
șului, născînd în mine o nouă simfonie, 
şi atunci am simţit că încep să fiu 
un prost plasator şi un prost organiza- 
tor, că încep să fiu altul, de parcă cineva mi- 
ar Îi desfundat nu numai urechile, ci şi sufle- 
tul, parcă mi-ar fi luat căpăstrul de pe urechi, 
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căci fusesem pină atunci ca o mirţoagă la tele- 
guţă. Cînd m-am întors la prînz acasă, am cum- 
părat o cutie cau dulciuri, botul unui automobil 
a trecut pe lingă mine și cineva a scos capul pe 
geam şi m-a întrebat: Unde se află localul 
„U Pudilu“ ? Îi zic: Prietene, aşa se spunea 
înainte unei bodegi care are pe firmă inscrip- 
ţia „U Kraftu“, dar astăzi i se spune „U Mar- 
ku“. Şoferul a lovit cu pumnul în ușa de ta- 
blă, bubuind ca toba dintr-o simfonie, din 
Simfonia a cincea de Beethoven, zicîndu-mi 
încîntat : Sînt fericit, de patru ori am dat ocol 
blocului de colea, dar știi ce, zise sărind din 
maşină, drept răsplată am să-ţi arăt un bă- 
iețaş -făcut terci ; s-a dus în spatele maşinii, 
a deschis portbagajul, înlăuntru am zărit un 
sicriu obişnuit, dar eu i-am zis că nu-i nevoie, 
ascultă, amice, eu am imaginaţie,  uite-aici, 
mi-am ciocănit tîmpla, uite-aici, îl văd făcut 
terci mai mult decît este, ba chiar mai mult 
decît poate să fie, asta-i chestia! Am zis şi 
mi-am văzut de drum, acasă fiică-mea era 
galbenă ca o lumînare, nevastă-mea la fel, la 
masă le sărea cierba din lingură, le cădea car- 
nea din farfurie pe jos, dar eu mă simţeam 
bine, zîmbeam și dumnealor erau mai înne- 
bunite decît dacă aș fi ţipat, ameninţat sau 
dacă le-aş fi luat la bătaie, şi mai mult s-au 
speriat cînd le-am întins cutia cu dulciuri şi 
le-am spus s-o deschidă ; fetii i se înmuiaseră 
miinile, nu mai era bună de nimic, credea că 
i-am cumpărat scutece de copil mic, nevastă- 
mea și-a rupt unghiile în noduri, a luat for- 
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fecuța şi a tăiat sfoara, dar capacul a trebuit 
să-l deschid eu... Înăuntru erau torturi şi 
cornuleţe cu cremă, le-am întins cutia, dar 
ele s-au retras pînă lîngă perete, dacă ar fi 
putut ar îi trecut prin zid la vecini, de aceea 
am devenit dintr-o dată serios, am luat o bu- 
cată şi i-am pus-o fiicei mele în mînă, pe ur- 
mă an: procedat la fel şi cu nevasta, se hol- 
bau năuce la dulciuri, pe care le aduceam pen- 
tru prima dată în viaţă, ţineau în mînă fie- 
care cite un cornuleţ cu cremă, incapabile să-l 
ducă la gură și să înghită măcar o bucăţi- 
că...! Mincaţi, pentru voi le-am adus, le-am 
zis şi, ca să le dau curaj, am luat o bucată şi 
am început s-o ronţăi, după mine au băgat 
și ele în gură și au mușcat, dar n-au fost în 
stare să înghilă şi atunci mi-am dat seama că 
tot ce am văzut în dimineaţa asta pe stradă 
şi în casă îşi are locul în Simfonia Patetică pe: 
care o voi asculta în seara asta, în calitatea 
mea de plasator, pentru a treizeci şi şapted 
oară, acea simfonie de hatirul căreia trebuie 
să mă duc după-amiază să aranjez scaunele, 
să supraveghez femeile de. serviciu ca stă 
şteargă praful de pe scaune; fiică-mea și ng- 
vastă-mea stăteau cu bărbia în piept şi se u/- 
tau la covor, nu le vedeam ochii din cauza 
părului care li se despletise ajungînd aproape 
pînă la bucăţile de tort pe care le ţineau cu 
degetele apucate de tremur, aşa se întîmplă 
cînd omul vrea să facă ordine-n casă, am dat 
să zic, dar gîndul mi s-a blocat în capul meu 
cel dinainte. 
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Nu-i lucru de glumă să [ii plasator la Gră- 
dina Valdstejn. Aici se ajunge de regulă la 
litigii de competenţă, deoarece Grădina Vald- 
Stejn este despărțită de berăria „Sfîntul Toma“ 
doar de un zid înalt, peste care nu-i de loc 
uşor să trezi, dar instrumentele muzicale şi 
sporovăiala oamenilor nu se simt nicidecum 
deranjate de înălţimea zidului. Parcă cineva 
o face dinadins, ca să înnebunească nervii or- 
ganizatorilor cumsecade, cînd pune în aceeaşi 
seară să cînte orchestra simfonică a oraşului 
Praga sub bagheta doctorului  Smetâtek şi 
dincolo de zid fanfara din Sumava sub con- 
ducerea domnului Polata. În asemenea ocazii 
se ajunge la litigiile de competenţă, pentru 
că fiecare dintre părţi are impresia că e de- 
ranjată de partea cealaltă. Eu, care lucram ca 
plasatator numai la concertele de elită din 
Grădina Valdstejn, nu puteam să sufăr Gră- 
dina Sfîntului Toma. Numai cînd auzeam 
fanfara mi se întorceau maţele pe dos. În 
schimb, cumnatul meu, deşi aplica ștampile 
pe pașapoarte, se închina cu neruşinare zeu- 
lui berei şi distracţiilor lumești. Așa că eu 
consider că a fost just că stăpiînii Valdătej- 
nului au ridicat un zid atît de înalt. Parcă ar 
fi știut dinainte că poporul ceh se va diviza. 
Eu însă nu eram divizat, eu susțineam fără 
compromisuri muzica simfonică şi în timpul 
concertelor mă vedeam adesea, în gînd, luînd 
o scară, sărind zidul și zvîntind în bătaie pe 
clienţii și pe fanfaragiii ăia blestemaţi din 
Grădina Sfîntului Toma. O asemenea nobilă 
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concepţie am avut pînă astăzi, cînd am simţit 
în şira spinării că mi s-a întors cîrma gîndirii 
și că, negreşit, se va întîmpla ceva. Cînd a 
apărut dirijorul şi a bătut cu bagheta în pu- 
pitru şi publicul a făcut linişte, în momentul 
acela a izbucnit fanfara domnului Polata în- 
tr-un galop asurzitor. Instrumentiştii noştri 
şi-au ridicat ochii plini de suferinţă spre co- 
roanele arborilor seculari. Altă cale nu exista 
decît trinta cu muzica domnului Polata. La 
rîndul «ei, orchestra simfonică a orașului Praga 
şi-a întins ciocul în înfloritoarea grădină a 
Sfîntului Toma. Astfel a început Patetica. Di- 
rijorul celebra ca un Mare Preot. Eu însă as- 
cultam fanfara domnului Polata nu ca duş- 
man, ci ca aliat, în capul meu fanfara şi Pa- 
tetica se legau ca un singur tot, parcă se com- 
pletau una pe alta, parcă erau opera unui sin- 
gur creator... lar în gind mi-i închipuiam 
pe cei de dincolo tot ca pe nişte oameni, nu ca 
pe niște vandali, ca pe niște oameni care pe- 
trec în felul lor, se închină berei şi fanfarei, 
pe care le îndrăgesc cum îndrăgesc eu orches- 
tra simfonică a orașului Praga și că ne deran- 
jam reciproc, deci nu numai ei pe noi. Și, ui- 
te-aşa, ascultam popularul vals al lui Wald-- 
teufel Dansatorii pe gheaţă, valsul escalada 
zidul şi se îmbrăţişa cu Patetica și nimeni n-ar 
fi fost în stare să-l împiedice, cu toate că asta 
însemna anularea unuia în dauna celuilalt; 
învăţ deci să ascult totul concomitent, dar 
pentru așa ceva e nevoie de răbdare. Deşi în 
alte ocazii mă rezemam de tulpina groasă a 
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unui copac, astăzi m-am ascuns în umbra u- 
nei crengi uriaşe, chiar lingă zid, unde am 
dat peste un individ care bătea cu pumnul ca 
un disperat. Pe urmă a pus urechea pe zi, 
am pus-o şi eu şi am auzit pantofi şi panto- 
fiori scîrțiind pe nisipul din curtea berăriei, 
am auzit gîfîitul dansatorilor şi murmur de 
voci peste care se întindea, învăluitoare, co- 
roana muzicii de fanfară. Am simţit în acel 
moment o poiîtă cumplită să mă caţăr pe zid 
şi să mă uit dincolo, era ceva nou, o aseme- 
nea dorință n-am mai simțit niciodată pînă 
acum, am dorit atît de mult încît mi-am adus 
subit aminte că într-o cușcă, unde cîndva fu- 
seseră ţinuţi vulturi, se aflau niște scări; am 
deschis poarta de sîrmă și am dat peste trei 
scări, am început să mă caţăr, din spate mă 
împingea Adagio con moto, dar acolo, în locul 
spre care mă îndreptam treaptă cu treaptă, 
acolo era mai multă lumină şi mai multă mu- 
zică ... Copacii îşi culcaseră crengile pe zid, 
le-am dat la o parte şi am privit în partea 
cealaltă. Puteam în definitiv să mă duc aco- 
lo, numai că astăzi era altceva, astăzi vedeam 
prin Patetica şi mă urcam numai ca să văd 
cealaltă jumătate din noul meu eu, locul de 
unde se ridicau, ca o adiere, sunetele alămu- 
rilor, aroma berei și parfumul femeilor... 
Încă o treaptă şi iată totul așa eum îmi în- 
chipuisem ! Mi se părea că se întîmplă ace-= 
laşi lucru ca și cu cvartetul.: Printre ramuri 
si frunze am zărit, în lumina galbenă, pătra- 
tele fețelor de masă, pe mese pahare cu bere, 
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am zărit ringul de dans, oameni în negru şi 
alb se legănau, femei cu sînii mari se învir- 
teau în cerc, cu o mînă în vint și alta petre- 
cută după gitul partenerului, se rumeniseră 
în obraz tot făcînd piruete, bărbaţii le ţineau 
de mijloc sau își puneau faţa pe faţa lor, vrînd 
parcă să le soarbă suflarea de pe buze... Am 
mai zărit în mijlocul grădinii o femeie fru- 
moasă înconjurată de patru bărbaţi, cine ştie, 
poate erau croitori, îi măsurau cu centimetrul 
mijlocul, apoi pieptul, i-au măsurat fiecare 
sin în parte, de parcă voiau să aleagă pe regina 
pieptului frumos, unul dintre bărbaţi avea o 
cretă cu care desena pe corpul femeii, tră- 
gea liniile frumuseţii clasice, i-a mizgălit toa- 
tă rochia neagră de dans, schițind scheletul 
ascuns al clasicei frumuseți, în sfîrșit, eu per- 
cepeam tot ce se petrece aici prin muzica ce 
urca după mine din Grădina Valdătejn, unde 
mi-am aruncat pentru o secundă privirea. A- 
colo însă ascultătorii se ţineau de fălci, mu- 
zica îi doborise în aşa hal că trebuiau să-și 
sprijine capetele, în timp ce dincoace dansa- 
torii şi dansatoarele zburdau de entuziasmul 
care ţișnea din muzica domnului Polata... 
Printre consumatori treceau chelneriţe înco- 
voiate purtînd fiecare cîte zece halbe cu bere 
și însemniînd pe cartonașe numărul lor. Pe 
urmă Dansatorii pe gheață s-a terminat, ins- 
trumentiștii au început să-și scurgă scuipatul 
din alămuri, dansatoarele continuau să se lase 
îmbrăţișate, miinile femeilor rămîneau agă- 
țate de gitul partenerilor în haine negre; în 
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clipa aceea a răsunat Adagio lamentoso din 
Patetica şi cîţiva dansatori au venit lingă zid 
și au strigat spre Grădina Valdstejn: Duce- 
ți-vă la naiba cu Beethoven al vostru! Pra- 
ful să se aleagă de Mozart al vostru! Răpciu- 
goşilor ! Atunci m-am -pomenit lîngă mine cu 
tipul care bătea cu pumnii în zid. M-a tras 
de minecă și mi-a zis: Ce fel de organizator 
eşti dumneata ? De ce nu intervii? Eu însă 
mă uitam la cumnatul meu care stătea în 
Grădina Sfîntului Toma, la o masă cu două 
farfurii. Fără îndoială că se amuza împărțind 
pe consumatori în oameni cărora le-ar fi dat 
viză şi în oameni cărora nu le-ar fi dat, dar 
abia acum am văzut ce era de văzut! Lîngă 
grădină se afla o veche mănăstire transformată 
acum în azil, azil de bătrîne; la etajul întîi 
ca şi la etajul al doilea erau numai ochi de 
femei şi toţi ochii bătrînelor erau pironiţi în- 
tr-un singur loc, se uitau la regina siînilor 
uriași, se uitau cu priviri de flăcări la miinile 
bărbaţilor care măsurau şi notau dimensiu- 
nile, pe urmă am privit în jos şi abia atunci 
am înțeles! Aici era muzica cea adevărată. 
lată de ce femeile de jos dansau cu atita foc, 
de ce se lăsau îmbrăţișate şi se plimbau pe 
sub ramurile copacilor agăţate de gîtul par- 
tenerilor ! Ca să fie văzute de bătrînele care 
nu-și mai pot agăța miinile de nimic, pe ele 
nu le mai îmbrăţişează nimeni în acest fel, 
din cauza asta aveau privirile atît de arză- 
toare, de-aia le sclipeau ochii de melancolie, 
invidie şi ură, aici nu mai era vorba de ziduri 
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care despart muzica simfonică de fanfară, ci 
de zidurile care despart pe oameni, ziduri care, 
in realitate, sînt mai mult decît zidul pe care 
stăteam eu, holbîndu-mă în jos şi văzînd to- 
tul simultan încît era gata-gata să cad. Şi iar 
m-a scuturat omul acela ca să intervin, fiindcă 
dansatorii de jos începuseră din nou să stri- 
ge : La mama dracului cu la majorul vostru! 

Pe urmă m-am întors şi am văzut pe ascul- 
tătorii simfoniei căţărindu-se pe scară, după 
aceea am văzut pe dansatorii de la berărie 
aducînd scări și proptindu-le de zid; se în- 
ghesuiau care mai de care să se urce, ca în 
pozele care înfățișau asaltul cetăților. Au ajuns 
față-n faţă. La un semn al unui dirijor invi- 
zibil, ei s-au aruncat în luptă, au început să 
se lovească cu ură, cîţiva au căzut jos de pe 
zid, eu însă eram departe, departe de ei, nu 
mai eram în stare să le dau dreptate nici pum- 
nilor de dincoace, nici celor de dincolo, am 
rupt o nuia și am început să dirijez ambele 
orchestre : fanfara domnului Polata a intrat 
energic cu cîntecul Forţă de leu și zbor de 
șoim, chelneriţele se grăbeau să strîngă hal- 
bele, în lumina galbenă fulgerau corpurile 
care se prăbuşeau, dar patimile erau atit de 
aprinse că noi eșaloane de combatanți se avîn- 
tau pe scări, zidul era plin de statui de gre- 
sie și de bătăuși, unii dintre ei, orbiţi de fu- 
rie, s-au luat la trîntă cu statuile. Orchestra 
simfonică a orașului Praga a încetat la un 
moment dat să mai cînte, iar instrumentiștii 
au năvălit sub crengile străvechilor copaci, 
s-a oprit şi fanfara domnului Polata, iar mu- 
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zicanţii s-au strîns lîngă zid, cîţiva s-au repe- 
zit pe scări, din partea cealaltă urcau simfo- 
niștii, pe coama zidului au apărut şi citeva 
instrumente, s-au încăierat instrumente și in- 
strumentişti, alămurile lucioase aruncau ful- 
gere, nuielele plesneau în stînga și în dreapta, 
era ciudată această încăierare între goarne şi 
eufonie, clarinetele serveau drept săbii, în fie- 
care moment cădea cîte unul cu capul în jos, 
dar asta nu-i împiedica pe partizanii muzicii 
domnului Polata să se bulucească în continua- 
re de partea asta, iar pe admiratorii orches- 
trei simionice a orașului Praga, în partea 
cealaltă, să se amenințe cu pumnii și să urle, 
în sfîrşit acest cumplit masacru n-a înfrînt 
voinţa de luptă nici chiar a celor doi şefi de 
ansambluri, domnul Polata şi domnul Sme- 
tâek, care s-au urcat personal pe zid și s-au 
luat de păr, în clipa aceea o sirenă a spinte- 
cat văzduhul, o maşină de-a lăptarilor! a in- 
trat în plină viteză în curtea berăriei, o alta 
în Grădina Valdătejn, au intrat concomitent, 
de parcă s-ar fi înţeles sau ar fi reacţionat la 
bagheta mea; în clipa următoare pe zid s-a 
făcut o îmbulzeală atît de mare că cineva mi-a 
dat un brinci şi am pornit în picaj, dar eu l-am 
apucat pe individ de haină, era un admirator 
al muzicii domnului Polata, dumnealui a că- 
zut în Grădina Valdătejn, iar eu, cu brațele 
desfăcute, drept peste fanfara domnului Po- 
lata, am spart toba și am nimerit într-o băl- 


1 Mașina poliţiei vopsită crem. 
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toacă de scuipat scursă din trombon... Lăp- 
tarii au sărit din maşini, ca la un ordin, 
bătrînele de la etajul întii şi doi au deschis 
ferestrele, ochiurile de geam sclipeau în lu- 
mina Sinilie, iar eu priveam la toate cite se 
petreceau, priveam şi ascultam,  jubilam şi 
aprobam tot ce vedeam; înghesuite în gea- 
muri, una peste alta, bătrînele ţipau și, ară- 
tind cu degetele lor osoase în jos, ziceau: La 
pușcărie cu caprele de muieri! Tăiaţi-le mii- 
nile ! Smulgeţi-le limba din gură! La jugănar 
cu ele! Şi astfel am devenit pentru totdeauna 
un prost plasator şi un prost organizator, a 
intrat în mine tot ce am văzut și am auzit 
astăzi şi ieri, am spart toba şi am trecut de 
partea cealaltă, vedeam totul înfășurat într-un 
ştergar uriaş, numai prostul de cumnatu-meu 
stătea pe un scaun răsturnat, arătînd şi cate- 
gorisind cu degetul: ăstuia i-aş da drumul, 
ăstuia nu... Pe virtul zidului bătălia ajunsese 
la apogeu, ciorchini mari de combatanți alu- 
necau pe zid în jos, nici după ce răbufnea pă- 
mintul sub ei nu-și dădeau drumul, continuau 
să se lovească, dar nu mai ştiau pentru ce, 
iar după ce s-au stins felinarele, nu mai ştiau 
nici cu cine, răsunau doar bufnituri surde şi 
vaiete ... eu însă percepeam totul ca pe o ar- 
monioasă simfonie şi mă simțeam salvat, în- 
tr-un anume sens însă şi pierdut.. deși poate 
că salvarea tocmai în asta o fi stînd... 


ÎN LOC DE EPILOG 
Cititorii versus Hrabal 


„Domnule Hrabal, credeţi-mă, după lectura 
cărţilor dumneavoastră nu mai am linişte, mă 
chinuie şi mă urmărește neîncetat frumusețea 
lor inefabilă, gingăşia, gluma, durerea, înţelep- 
ciunea. O, Doamne, sînteţi un sfint!“ 

„Porcul ăla care caută dinadins anumite si- 
tuații ca să scoată în evidenţă perversitatea 
lui sexuală. De cînd am citit cărţile lui nu 
mai am pic de pace, parcă-mi umblă nişte sta- 
fii prin cap. Cred că face nişte ravagii cum- 
plite printre adolescenți.“ 

„V-am crezut profesor la o şcoală de con- 
strucţii din vecinătatea noastră. Mă întrebam 
numai ce obiect  predaţi. Ce aveţi dumnea- 
voastră simpatic, şi deci frumos, sînt ochii, 
deconcertant de albaştri, curioși, nevestejiţi 
de trecerea anilor.“ 

„Om scîrbos, boşorog senil cu înclinații pu- 
bertale, porc trivial, la pușcărie cu tine! Ar 
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trebui să te ia la întrebări poliţia de mora- 
“vuri. Locul tău e după gratiile închisorii, sau 
ale balamucului.“ 

„Am în faţă interviul dumneavoastră, toate 
cărțile dumneavoastră, o fotografie de ziar cu 
o uriaşă intersecție de riduri pe frunte, pe 
care ar trebui să circule toate trenurile cu 
prioritate pînă la împărăţia unchilor Pepino, 
în împărăţia înţelegerii totale.“ 


„Arăţi ca un babalic care se scarpină în 
nas de plictiseală. Mă apucă furia cînd văd 
cine a ajuns să-i reprezinte pe concetăţenii 
mei de la Brno. Uite, de-aia ţi-am zis-o de la 
obraz, nerușinatule, că nu te mai saturi de 
bere.ă 

„Sufletul meu s-a adăpat, în sfîrşit, la un 
izvor cu apă curată. Lectura m-a entuziasmat. 
De mult nu m-am mai simţit atît de bine. 
Dumneavoastră ştiţi că omul e în fond bun. 
Un opuscul ca Flecarii face să răsune coardele 
cele mai bune din care e făcut cel mai ideal 
instrument muzical : sufletul omului.“ 


„Ce-i cu simbolul acela scîrbos din volu- 
mul Flecarii ? Ascultă, boule! Ce-i aia fle- 
car ? Ce, crezi că nimeni nu ghicește că chi- 
tara aia cu gît e de fapt o porcărie? Nu ţi-aș 
dori decît să ajungi o dată la o discuţie în 
cercul unor tineri serioşi, și să fie de faţă mai: 
ales fete. Te-ar sfîrteca de furie că scrii des- 
pre cel mai sfînt lucru pe care-l are orice 
fată !* 

„Domnule Hrabal ! Scriu pentru prima dată 
unui scriitor. Ieri, după ce am citit cartea 


pai 
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Tată, ai înnebunit, am vrut să-i scriu lui Sa- 
royan, dar unde să-l găsesc în lumea asta ? 
Dumneavoastră şinteţi mai aproape . 

„Ştiţi cum ajunge un om „scriitor ? Dacă nu 
știți, ascultați-l pe Hrabal: «M-am dus la 
mare în Iugoslavia. Era o furtună teribilă, o 
natură demenţială capabilă să te facă scriitor 
atunci cînd îți pătrunde prin șliţul de la pan- 
taloni.» După astfel de recomandări nu-i greu 
să devii scriitor.“ i 

„Şi pe urmă, în privinţa metodei compozi- 
ționale, nu știam cum să mă mai minunez cu 
cîtă nonşalanţă vă plimbaţi pe o gheaţă sub- 
țire. Bravo, de ce nu! Încă o dată, bravo! În 
sfîrşit, uitîndu- -mă la fizionomia dumneavoas- 
tră, mi-a fost dintr-o dată clar că ea cores- 
punde cu metoda dumneavoastră compoziţio- 
nală.“ 

„Tu eşti vinovat că tineretul între treispre- 
zece şi paisprezece ani preacurvește în locuin- 
țele părinţilor lor plecaţi la slujbă. Cînd ai să 
dai seamă ?* 

„La noi în școală, adeseori, la ora de-cehă 
sau în pauză, se discută despre cărţile dum- 
neavoastră. De cîte ori auzim o expresie, un 
cuvînt care ne aminteşte de vreo întîmplare 
din cărțile dumneavoastră, e suficient să spu- 
nem «Hrabal» ca să ne topim de rîs.* 

„Cineva i-a făcut o aureolă și acum nu se 
mai vorbeşte despre el decît ca despre un for- 
midabil scriitor etc... Şi nu e decit o potaie 
și un derbedeu, poate chiar un homosexual și 
un impotent. Toate așa-zisele lui expresii popu- 
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lare sint caz de judecată, sînt sau. de compe- 
tenţa clinicilor neurologice, sau a poliţiei de 
moravuri.“ 


L i 

„Nu vreau să compar, dar dumneavoastră 
sinteţi din familia lui Vancura, al lui Ladis- 
lav Klima, a lui Iaroslav Hasek şi a lui Ku- 
bin. Aveţi un vocabular splendid, plin de poe- 
zie, robust, nimic dulceag și sentimental.“ 

„Force timpit, pe care astăzi toţi îl ridică în 
slăvi, cînd ai să fncetezi să mai înveninezi su- 
fletele oamenilor cu perversităţile tale dezgus- 
tătoare ? Cîţi bani ai prăpădit cu «criticii» și 
recenzenţii tăi prin bordeluri, de te laudă în 
așa hal ?% | 

„După cum ştiţi, la 28 martie se sărbăto- 
rește Ziua învățătorului şi ziua dumneavoas- 
tră de naştere. M-aţi face foarte fericit, dom- 
nule Hrabel, dacă mi-aţi răspunde că sînteţi 
dispus să participaţi la o întîlnire cu noi, în 
luna mai. Avem aici multe fete frumoase care 
vă divinizează. Printre ele se află și profesoara 
de limbă cehă.“ 

„Destul cu Hrabal! Asta e lozinca oameni- 
lor serioşi. Să nu-ţi închipui că gloria ta o să 
crească pînă la cer. Hazna puturoasă, pore 
cîrlionţat. Să te ia dracul !* 

„Chiar acum mi s-au înfipt în măduva oa- 
selor milioane de ace. E o durere infernală. 
Dar cînd îmi face cineva un semn cu mina, 
ca dumneavoastră, suport durerea mai uşor, 
îmi dau seama că cineva e alături de mine. 
Pentru această compasiune, acordată celor ne- 
cunoscuti, vă urez succes în toate.“ 
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„Regret că n-am timp să te aștept diseară 
și să-ţi scuip mutra ta scîrboasă, corupător de 
tineret ce eşti !“ 

„Domnule Hrabal, prin cartea dumneavoas- 
tră mi-aţi redat buna dispoziţie, în existenţa 
căreia încetasem de mult să mai cred. M-aţi 
trezit dintr-o resemnare adincă, aţi picurat în 
mine o tinctură purificatoare, un elixir.* 

„Am fost de cîteva ori la SPL, adică la os- 
piciu, am fost, dar nu ca pacient, ci ca stoma- 
tolog ; o dată, unul dintre pacienţi și-a uitat 
în sala de așteptare un caiet cu însemnări şi, 
pentru că nu ştiam cui aparţine, l-am păstrat 
pentru mine. Acum, după lectura Orelor de 
dans, regret profund că n-am predat manus- 
crisul la editură. Pentru literatura cehă, şi 
poate pentru literatura universală, a fost ov 
pierdere incomensurabilă că l-am aruncat la 
coș... 

„Există multe genuri de umor ale cărui să- 
zeţi pătrund în inima omului. Fiecare într-alt 
ael. Săgeata tovarăşului Hrabal are sunet de 
argint și, din locul unde înțeapă, izvorăşte bal- 
sam.W 
: „Cei de la căile ferate ar trebui să te dea 
în judecată, sau să te omoare cu pietre, fiind- 
dă, după tine, vită tîmpită, la calea ferată nu 
se ocupau decit de perversiuni pe canapeaua 
'superiorului.“ 

„Apreciez subiectele dumneavoastră, ideile 
și căldura, talentul narativ și toate celelalte 
care fac cărțile dumneavoastră atractive şi 
plăcute ca o mingiiere.“ 
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„Mă apucă turbarea cînd aud la cafenea sau 
pe platforma tramvaiului: «Ce zici de Fer- 
linghetti ?» «Mda, e bun !...» Acest «mda, e 
bun» mă scoate din sărite. Vă scriu tocmai 
pentru că dumneavoastră nu sinteţi de loc 
«mda, e bun». Dumneavoastră sinteți un pro- 
vocator, nu ne daţi pace să dormim, ne siliți 
să vă citim mereu, ne răpiți timpul.“ 

„Rămiîneţi boxer, un bombardier alb, un 
bătăuş, trageţi-mi directe la bărbie, la plex 
şi eu vă promit, în schimb, că am să mă an- 
trenez, aş vrea să rezist cu dumneavoastră în 
ring pînă la capăt, să nu vă bazaţi pe knock 
out tehnic, am să mă ridic întotdeauna la nouă 
şi am să continui să mă bat, adversarul meu. 
dragul meu adversar.“ 

„După unele recenzii și critici, acest porc 
de Hrabal ar fi continuatorul lui Neruda și a 
altor clasici de-ai noștri!!! E îngrozitor!!! 
Asta n-are ce căuta lîngă Neruda. În tot Svej- 
kul lui, pe cîteva sute de pagini, Hasek nu are 
atitea porcării ca acest fenomen rar de pato-, 
logie sexuală.“ 


„Dacă există vreo trăsătură simpatică la noij 
cehii, care ne face unici, sută la sută cehi, 
inimitabili, să ştiţi, domnule Hrabal, că a+ 
ceastă trăsătură este tocmai ceea ce dumnea- 
voastră aţi numit «flecăreală», cu alte cuvinte 
calitatea omenească de a fi vorbăreţ, de a se 
prinde pe sine şi pe ceilalți în mreaja unor 
cuvinte şi a unor fapte stranii și frumoase.“ 


P. S. Vechii indieni au rostit în Vede o fru- 
moasă propoziţie : „Tanţt twam asi!“ Ceea ce 
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însemnează : „Aceasta eşti tu!“ Deci acest 
portret nu este numai portretul meu, ci şi al 
fiecăruia dintre cititori, al oricărui om, în ge- 
neral. Lao-Tsi, în cartea sa Tao-Tek-King, 
scria, cu cinci sute de ani înainte de Cristos: 
„Să-ţi cunoşti albul tău și să-ţi păstrezi pen- 
tru tine negrul tău, aceasta este pilda de sub 
ceruri. Să-ţi cunoşti mărirea şi să ţii pentru 
line ruşinea ta, un astfel de om e o vale sub 
ceruri.“ Un împărat persan, pe care poetul său 
de curte l-a comparat, într-o odă, cu soarele, 
a făcut la această odă următoarea observaţie : 
„Lasanoforosul meu neagă“. Lasanoforos, în 
limba persană, însemnează oală de noapte. Cu 
alte cuvinte, anticii ştiau bine că portretul 
omului se compune dialectic din rușinea şi 
măreţia lui. Noi, cei din secolul al XX-lea, 
sintem înclinați să vedem în noi numai măre- 
ţia şi în alții numai ruşinea. Aici își are în- 
ceputul haosul. Montajul de mai sus nu vreg 
să fie nimic altceva decit o preamărire a în- 
țelepciunii anticilor şi o critică a prostiei con- 
temporanilor, în măsura în care nu sînt înțe- 
lepţi, refuzind să revină la imaginea dialec- 
dică a omului ca măsură a tuturor lucrurilor. 
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